

على الدانوب

بقلم
محمد عتيق الله

مؤلف يوم في أوروبا ، لندن ، برلين الخ

الناشر : مكتبة الانجلو المصرية شارع قصر النيل بمصر

مطبعة الاعتماد



إلى الصديق

ع م .

يهدي المؤلف هذا الكتاب

رمز اخلاص ووفاء

النقل والاقتباس باذن من المؤلف

الطبعة الأولى — يونية سنة ١٩٣٩

كلمة المؤلف

فى خلال سبع سنين طرقت بلاد الدانوب أ كثر من مرة واحدة ؛ طويتها بالقطار كما عبرتها على مياه هذا النهر ، من البحر الأسود إلى جبال الالب ، ومن هذه إلى ذاك .

وليس من نهر فى الدنيا يجمع أمماً وشعوباً تقباين لغة وثقافة وتاريخاً ومدنية ، كما تختلف هذه الشعوب النازلة على ضفاف الدانوب ، فسكنت فى كل رحلة أ كشف جديداً وأميطسراً . فهذا الكتاب دراسة اجتماعية لشعوب الدانوب ، دراسة تاريخية لبلاده ، ودراسة جغرافية لمجراه .

وهى بعد كل هذا دراسة شخصية ، اعتمد فيها المؤلف على تحقيقاته وعلى بصره وذاك كرتة ، ولكنه مع ذلك وجد أن هذه التحقيقات الفردية عاجزة عن تقصى الحقيقة كاملة فاستعان بالمراجع وكتب التاريخ ومشاهدات غيره من السائحين على هذا النهر ، حتى لا يكون فى دراسته موضع للنقد والتفنيد .

وفضلاً عن ذلك ، فإن المؤلف عنى عناية خاصة بتصوير

حياة الشعوب الاسلامية . فعمل في سياحاته على ربط أواصر الصداقة بكثير من الشخصيات الاسلامية في تلك البلاد حتى تكون هذه الصورة التي يرسمها لها صداقة معبرة .

وكان المؤلف قد اعتزم على أن يكون له « فينا » موضعا في هذا الكتاب ، فلما بلغ الكتاب هذا القدر وجد أن إضافة مثنى صحيفة أخرى لا يتناسب والدوق السليم ، عدا أن لهذه المدينة من الشخصية الفريدة الممتازة ، ما يجعل إبرازها في صورة مستقلة أوفى بالغرض وأقرب إلى الصواب .

أجزاء الكتاب

على الدانوب في

صفحة

٩

١٧٦

٢٤٦

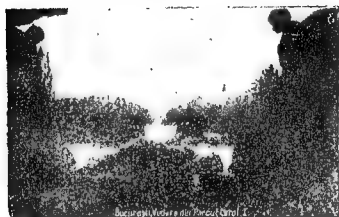
٣٢٠

رومانيا

بلغاريا

يوغسلافيا

المجر



بعد الرحلة . .

كأننى خرجت من سوق داوية ..

سوق اختلفت اليها شعوب الأرض قاطبة ، واختلفت فيها
تلهجات الدنيا بأسرها منذ أن عرف الانسان كيف يستعمل لسانه..
هكذا شعرت عند ما طويت آخر رحلة من مراحل الدانوب
وخلفت ورائى البلقان بضجيجها المزعج ونزاعها المستمر .

انه لهجيب أمر هذا النهر الساكن الهادى ، كيف اجتمع
على ضفافه القريبة والبعيدة هذا العالم من الشعوب ، التى لا تجمع
بينها صلة الا صلة المكان !

يا للسخرية العجيبة كيف اجتمعت هذه الشعوب المتنافرة
للتسقى من معين واحد، هو هذا الماء الأبيض الكالح ماء الدانوب ؟
وقفت متكئا على حاجز الباخرة وأنا أنظر إلى شاطئ البلقان
يختفى ، فأحسست كأننى خلفت ورائى سوقا ماثجة على الشاطئ
اشتد فيها نزاع البائعين والشارين والمتفرجين ، وانقلب فيها

الجدل إلى صراع هائل كاد يقضى على السوق نفسها .
انه ليس غريبا أن ينظر الناس كلما استعرت حرب من
الحروب إلى هذا الزكن من الأرض ، إلى البلقان وإلى شواطئ
الدانوب ، ليمحثوا عن الشرارة الأولى وعن رأس الثقب المحترق !
ولو أن هذه الحروب لا تضطرم إلا الفينة بعد الفينة ولا يدرى
بخبرها العالم حتى يحترق بنارها ، بيد أن الحرب قائمة أبدا في
هذا المكان .

انها حرب بين الشعوب والجنسيات ، بين اللغات واللهجات
بين التقاليد وأسايب الحياة ، بين الديانات والخرافات ؛ وهل
هنالك أقسى خطا ممن كتب لهم أن يكونوا في مثل هذا الميدان ؟
ولسكن العجيب أن كل واحد من هؤلاء يشعر وكأنما الحرب
والنضال والصراع فريضة من الفرائض ، لا يعيش إلا لها ولا يحين
إلا بها ...

كلما نشبت حرب كلما ولدت معاهدة جديدة ،
كلما سُجّلت معاهدة كلما ولدت نزاعا جديدا ،
وكلما اشتد نزاع كلما قدح زناد حرب جديدة ،
وهذا السياسى الذى يضع أمامه خريطة الدانوب والبلقان ،

ما أسلم طويته وهو يقيم الفواصل بين هذه الشعوب بقلمه الأحمر راجيا أن يسكت وجيب القلوب الثائرة؟ ولكنه يجهل أن لكل شعب من هذه الشعوب قضية أقدم من الأزل نفسه ، وأن كل شعب من هذه الشعوب كاخلية ينقسم على نفسه إلى قبائل ، وأن لكل قبيلة قضية قديمة ، وهذه القبائل تنقسم إلى بطون ولكل بطون قضية قديمة ، وهذه البطون إلى عائلات ، ولكل عائلة قضية وهكذا إلى ما لا نهاية...

وهكذا نصبت هذه السوق الداوية خيامها في البلقان ، نصبتها إلى الأبد ، وسوف يسمع أحفادنا وأحفاد أحفادنا أصوات هؤلاء المتنازعين كما سمعها جدودنا وآباؤهم .

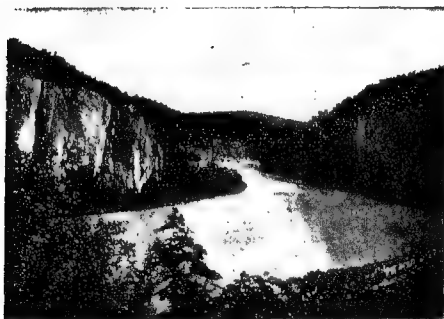
ثم إن هذه الفواصل التي بناها الساسة بين هذه الشعوب فواصل من الورق المقوى ، وقد تعلم الناس في البلقان أن يجوروا عليها ويهدموها فتستحيل الغرفة إلى قاعة مرة وإلى دهليز ضيق مرة أخرى ؛ وتعلم الناس كذلك أن يصبحوا صربا ، ويضحوا تركا ويمسوا مجرا ، ويبيتوا بلغارا ، ويستيقظوا ليجدوا أنهم في الحقيقة لا هذا ولا ذاك ، بل رومانيين أو روسا أو بولنديين ..

فكان الجنسيات والقوميات على الدانوب وظيفة من الوظائف

يتنقل فيها الموظف المسكين من عمل إلى عمل .

هكذا يعيش الناس على الدانوب

وهكذا يسرى الدانوب بأعصابه وشرايينه بينهم، يسرى هادئاً
ساكناً لا يكاد يحس بما يجري على ضفافه وشعوبه ، كأنه شيخ
عجوز ملّ النزاع وسأم الجدل ولم تعد تبطره متعة من متع الدنيا
الفانية ...



١ — خاتمة نهر

البحر الأسود ، أبيض كاللبن ..

ساكن راكد كأنه صحراء واسعة جرداء لا يشيره عاصف ،
ولا تهزه موجة ولا تداعبه نسمة ، ولا ينعكس عليه شراع مركب
ساجح .. ورمال الشاطئ المرطوبة لا تكاد تفصل ما بين الماء
واليابس ، تساورها مياه البحر المالحة وتكتنفها مياه الدانوب
الكالحة ، حيث ترمى بحملها من الجير في قلب البحر سنة
بعد سنة وعاما بعد عام لتكتسب حقا جديدا ، فتتمد هذه اللسانة
من الرمال اللينة قترا قترا وشبرا شبرا ، وهي قاعة بهذا الكسب
الضئيل .

تقف عند سنت جورج أو عند سولينا أو فالكو ، حيث تنتهى
رحلة مياه الدانوب الطويلة بعد أن قطعت نيفا وألفين من الأميال ،
تقف عند هذه القرى الصغيرة الفقيرة حيث يودع الدانوب اسمه
ويرمي بنفسه في البحر ، تقف لترحم على هذا النهر العجيب الذى
انتهت حياته إلى هذه النهاية المحزنة ، لترحم على هذا النهر الذى
ولد فى ألمانيا العظيمة ، ودرج فى النمسا ذات الحضارة العتيقة ، وسلخ
شبابه فى المجر الراقصة ، وكتب له الحرب والنضال عند ما بلغ

مبلغ الرجال في بلاد البلقان من صرب وبلغار فخرج من كل هذا ظافرا .

حتى إذا ما استقبل شيخوخته نساء أهله وأصحابه وأحبابه وتركوا هذا الشيخ منبوذاً مطروداً ، فراح يدب ديبب الشيوخ في رومانيا ، وراح يتلمس الرزق الكفاف في دوبرجا المحطة القاحلة حتى إذا مل السؤال ودلف برجليه الوئديتين إلى جاراته روسيا وقف على بابها مؤملاً راجياً

وهناك على باب هذه الجارة التي كأنها شغلت بنفسها وشيوخها اختلط الأمر على هذا الشيخ المنكود ، فلم يعرف طريقاً يسلكه . فقرأه وكأنما أقعده الكبر من الحركة قد جثم في هذه الدلتا الواسعة الراكدة ، ثم تراه وقد عاودته ذكريات قديمة ينشط من جديد ولكنه نشاط مفتعل فيرتج عليه الأمر فيسلك كل طريق إلى البحر ، فيتشعب وينقسم على نفسه ويدور ويلف ويأخذ كل طريق إلى الماء ولكنه لا يجد أمامه إلا نهاية واحدة ، نهاية واحدة محزنة هي البحر .

نعم هي البحر الأسود ، فيلقى بنفسه وحمله فيه ، ولكنه ككل شيخ مهجور منبوذ لا يحس بنهايته أحد ، ولا يودعه أحد

فهؤلاء الصيادون الفقراء في مولينا ، أو سنت جورج أو
مالكو قد شغلهم حاجات الحياة الخسيسة عن الوقوف لوداع هذا
الشيخ أو لغرس زهرة واحدة على قبره وهو بالنسبة إليهم الجد والعم
والخال في هذا الركن المنكور من الدنيا

وأين هذه الزهرة التي تينع على رمال البحر الأسود لوداع
النهر العتيق ، والناس في هذا المكان تبحث عن الرزق مما يلفظه
البحر أو ما ينبت خطأ بين حشائش الدلتا الوحشية .

إن هذا النهر الذي مر في طريقه بأعرق حضارات الدنيا
وأفخر المدائن فينا وبودابست ، والذي شق طريقه في وادي
التيرول الجميل ، ونحت مجراه قسرا في صخور البوابة الحديدية ،
هذا النهر الذي خط التاريخ على كل شبر من شاطئيه صحيفة
طويلة من أخبار النصر والهزيمة انتهى به المطاف إلى هذه الدلتا
الموحشة الجرداء بياها الراكدة كالبرك وجروفها التي تتنازعها
الأرض ويطلبها الماء

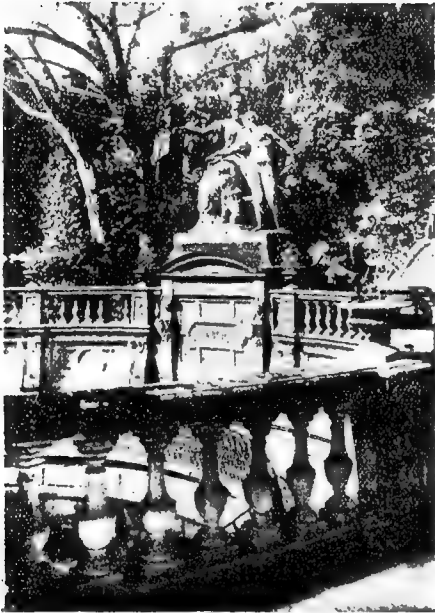
الى ثينا . . .

ومن هذه البرية الجرداء بدأت المسير إلى فينا أتصورها في وحدة المكان وخلوه كالبيت الحرام تلمع أنواره من بعيد في الصحراء لعيون الحجاج المتعبة .

وليس أروع من أن تهج على الدانوب من هذه البرية المقفرة . إلى فينا مهد الحضارة الأوروبية الوسطى ، حتى إذا انتهت رحلتك كما انتهت رحلتى ، أحسست وكأنك عشت في الدنيا منذ أن خلقت الدنيا ، فاستقبلت حضارات الناس حضارة حضارة منذ أن كان يعيشون في أكواخ الطين ومظلات الخشب كما يعيش الناس في هذه الدلتا ، ثم تسير ترى كيف بلغت هذه الحضارة الانسانية زخرفها وازينت في طرقات « الرنج » في فينا الخالدة . .

فبينما يسير الدانوب تحتك إلى فنائه إلحقيق ، تتقدم أنت خطوة جديدة إلى النور .

وفي كل خطوة تذرعا مركبك على مائه ، تحس بأن هذا النهر يستقبلك من جديد ويحييك من جديد ، فلا تشعر بما يشعر به الضيف الذى طالت زيارته ، وضاق بضيافته أهل البيت



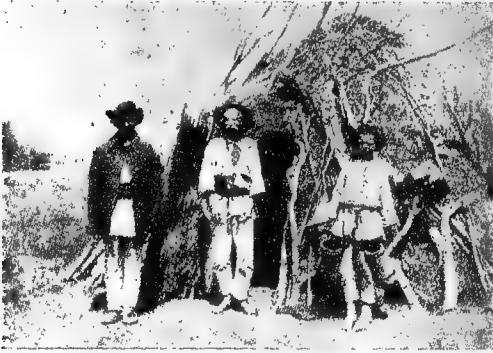
هنا يتفجر الدانوب . .

السك والعقور

لست تعرف أى طريق تسلك فى هذه البرية الواسعة إلى جالانز عند رأس الدلتا، اذا انقسمت فروعاً وشعاباً ثم إذا بها تعود لتتجمع ثم تنقسم من جديد حتى لا تكاد العين تميز مجرى معيناً .
وإذا ما جاءت أيام الفيضان طغت المياه الدافقة وغطت ما بين هذه الجداول والفروع فأحالت الدلتا إلى بحيرة استوائية هائلة تمتد مياهها أميالاً حتى الأفق البعيد، وبرزت فى اللجة جروف تعلقت بها الشجيرات والحشائش خوفاً من الفرق فبدت فى المساء منظراً فاتناً وقد انعكست على المياه الراكدة، وكأنها جزائر المحيط الجنوبي .

وتزيد فتنة هذه الأحرار البرية والبرك الفسيحة أسراب لا تحصى من الطير، وأنواع لا تحصى من هذه الأسراب، لا أعرف أسماءها إلا بالوصف والتشبيه وأنا لا أعرف من الطير إلا ما يعرفه الناس جميعاً من الأوز والغربان والعصافير وليست هذه الدلتا بالمسكان الذى يضيق إلا بهذه الأسراب المعروفة من الطير، بل إنها بأحراشها ومياهها وسكونها قد أصبحت شركاً لكل طير عابر .

وأصبحت هذه البرية مرتعا للصيادين ، لا يحتاج صاحب
البندقية فيها إلى مهارة في التسديد أو دقة في الاصابة ، لأن الخيزر
بأسط أ كفه يجيب نداء كل صياد ، ولعل صياد بوخارست لم



اكواخ على الدانوب

يتغال حين مج حمل بندقية ذات الطلقة أو الطلقتين فحمل معه
مدفعا سريع الطلقات يصطاد به الآلاف من هذه الطيور المرفرة
على مياه الدلتا والجائمة بين حشائشها .

...

ولكن هذه النسور التي تحوم فوقنا في هذه البرية لا تجمل

من فضاء هذه الدلتا جنة هائلة بطيورها وعصافيرها ، إذ هي
لا تعيش حربا على أبناء أعمامها وخالاتها من ساكنات الجو بل هي
ججيم على أهل الأرض ، تراها تنحدر على رؤوس القطعان الراعية
كما ترفرف على السائر المنفرد تنتظر الفرصة وترقب الظروف المواتية !

وهي كقطاع الطرق ترقب فريستها من الجو ، وقطاع الطرق
أنفسهم لهم شهرة الصقور في هذه البرية ، ولهم ألقاصيص يحكيها
عنهم أهل رومانيا ويفزعون بها الغرباء إذا زينت لهم الطبيعة
الوادعة أن يضربوا في أنحاء هذه البرارى .

وينبغ من هؤلاء السادة كثيرون — كما ينبغ في مختلف المهن .
وشقى الصنائع — وأصبحوا عنوان الفزع في تلك البقاع ، يتفننون
في طرق القضاء على فرائسهم ، وقد تخصصوا فيها كرجال العلم ،
واشتهر منهم من اختص بطبقة الجند يتصيد الواحد منهم أفرادها
بيندقيته وهو هادىء وادع بين هذه الحشائش .

وكثيرون من هؤلاء يحملون اللقب الخالد الذى منحه أميركا
لهذه الطائفة من الاختصاصيين — لقب عدو الشعب ذو الرقم الأول
والثانى والثالث ، بيد أنهم يفترقون عن قرنائهم الأمريكين في
أنهم يمارسون صناعتهم في الهواء الطلق بين الخضرة والماء ، كما أنهم

لا يعرفون حياة الكهوف التي يعيشها زملاؤهم الإيطاليون ذوو التاريخ
التليد في هذا الفن من أهل كورسيكا !

• • •

ولست هذه الدنيا الواسعة من الأحراش والجداول خالية
كما يظن قارئ إلا من أصحاب البنادق المصوبة ، لأن قاطع
الطريق يتطلب أن يكون حوله من يقطع عليه الطريق وإلا بارت
تجارته ، وهذا لا يرضاه من يحافظ على تقاليد المهن الانسانية القديمة ،
وقطع الطرق من أقدم هذه المهن .

فبين مرحلة وأخرى تمر على قرية معزولة في هذه البرية ،
إذا تبرعت ودعوت صفا من الأكواخ الطينية المثبتة بالفروع
والقش قرية ! وقد نصبت هذه الأكواخ على نشز من الأرض حتى
لا تطفو إذا فاض النهر .

وأمام هذه الأكواخ جثمت بعض القوارب كأنها الجوندولا
في القنال الأعظم أو قوارب الهنود الحمر في جداول أمريكا الشمالية
بأطرافها المعكوفة المقوسة .

وكأن الله قد بارك في طيور السماء ، فانه سبحانه وتعالى بسط
رحمته على ساكني الماء

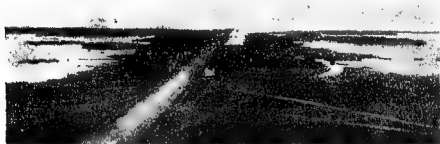
وان الدانوب الذى يعيش على ضفتيه عشرون شعبا يعيش فى
جوف مائة فصيلة من السمك ، تتوزع بين قيعانه كما تتوزع شعوبه
على ضفافه ! وهى كشعوبه خليط من كل نوع ، أسماك بهلوانية صغيرة
وأسمك متوحشة مفترسة تعتدى على ساكنى الماء وساكنى
الأرض إذا وجدت الفرصة .

وفى أفخر أحياء فينا شارع أنيق ما زالوا يطلقون عليه اسم
شارع سوق السمك ، لا ترى فيه اليوم أثرا للحلقة من حلقات
السمك ، ولا تفوح فيه رائحته طازجا أو مقلبا ، بل انه على العكس .
من ذلك معرض للازياء ومتاجر الفن الحديثة .

ولكنه بقية من بقايا عصر مضى ، حين كانت للسمك
شهرته وخطورته فى هذه العاصمة . تقام له الأعياد كما تقام الآن
أعياد النبيذ ، ومهرجانات الزهور . واسكنه وان نصب معينه
فى أعلى الدانوب إلا أنه ما زال وفيرا حيث تترامى الأميال الواسعة
من المستنقعات والجداول القائمة عند هذه الدلتا .

وفى هذه الأنحاء يستحب أكل السمك فى كل موسم ، وفى
كل يوم من كل موسم ، لأنه لا يشترط على صائده مهارة أو حذا ،
بل قد يكفيه الصفير ليرفع السمك رأسه من الماء ويحبب النداء !

وكما أجهل أسماء الطيور ، فأنى لا أفرق بين أنواع الأسماك
إلا بالحجم والوزن ، فأنت على الدانوب تأكل كل حجم من
ألوان السمك ، من الدقيق الذى لا يعدو حجم الجرادة — لا سيما



برارى الدلتا . .

إذا شويت الآلاف منه وكومت أكواما — إلى تلك المعجول التى
تقطع كما تقطع المعجول وتقدم مسلوقة ومقلية ومشوية ومطبوخة-
بالصلصاء والفلفل والبصل .

وهذه المخلوقات الضخمة فى هذه البرية لا تتورع أن تقترب
أرنباً أو ثعلباً ، وقيل وعهدة الرواية على صاحبها أنها اقترست مرة
طفلاً ، وقد وجد ضحيتها فى جوفها .

ومع أن أسماك الدانوب مصدر نعمة فائضة على أهله بيد أنه

لا يعدم من يتشام من طلعة بعض ألوانها ، فقد قيل إن فصيلة من الفصائل لا تظهر على مياه الدانوب إلا وتجلب وراءها الجماعة والقحط والخراب ، فهي لذلك لا تظهر إلا كل سبع سنين أو نحوها .

سمك الكافيار

والاستروجان يمثل الطبقة الارستقراطية بين أسماك الدانوب .
وأن سمكا يحمل في جوفه الكافيار لجدير أن يقيه على طوائف الأسماك جميعها بارستقراطية عديدة وأصل عريق .

وفي هذه البرية المنقطعة من الدانوب تتجمع أسراب سمك الاستروجان ، وبسبب الاستروجان عرف هؤلاء الصيادون المعدمون في الدلتا نوعا من رفاهية الغنى ، يجمعونه بشباكهم وجبالهم ويقدمونه إلى معامل أقامتها الحكومة لتنظيم صناعته وتجارته وينقدون عليه أجرا ما كانوا يحملون به لولا ما يحمله الاستروجان في جوفه ، مما أراد بعض الناس أن يمتدحه لونا فاخرا ممتازا من ألوان الطعام ، ولولا هذا البعض لبقى الاستروجان من عامة السمك ، ولما كان شكسبير يتهم أذواق الناس في تمجيد الكافيار كمتعة شهية غالية .

وإذا نزلت ضيفا على صيادى الاستروجان من قبائل الروس

الذين يعيشون على مياه هذه الدلتا وينصبون شبا كهـم على ضفاف
البحر الأسود ، إذا نزلت ضيفا على هذه الجماعة العجيبة من الروس
بوجوههم الحمراء التى لفحتها الرياح وبذقونهم المسترسلة التى تستعيد



تولجا ، مثال لمـدن دلتا الدانوب

إلى الذاكرة صورة راسبوتين ، فان الكافيار الأسود الطازج يقدم
إليك ، حتى تفقد شهيتك ويجعلك تنسى مايدفع من جنسيات ثمنا لمثل
هذا الطبق فى مطاعم لندن أو باريس

وأين مطاعم سوهو من هذه الأكواخ الخشبية التى تفوح فيها
رائحة السمك النـبيء ، وقد مدت على مناضدها الخشبية أـممـاك
الاستروجان الضخمة تستأصل منها الأكيلس التى تحوى الكافيار
الـثـمـين .

حتى إذا كان ذلك دعكت في الفرايل التي تتجمع فيها هذه الحبيبات ، ثم تفسل وتملح وتحفظ في علب الصفيح لتأخذ طريقها إلى فيينا وبرلين ، وتشهد الحفلات الراقصة الساهرة التي يسمع بها الليبوفان كما يسمعون على أبرع الخرافات الجميلة .

اسماعيل

وفي وسط هذه البرارى الفسيحة من الرمال والمياه تجثم اسماعيل ، ميناء صغيرة على إحدى ضفاف الدلتا الشمالية .

وأجل ما فيها هو اسمها ، اسم يذكر السائح الشرقى بالمدى الذي بلغته الفتوحات التركية في هذه البلاد ، او على الأصح المدى الذي بلغه الاسلام في روسيا .

وان كانت اسماعيل مدينة روسية النشأة ، تركية التراث إلا أنها مدينة تجمع كل صنوف الجنسيات ، فعلى مينائها الحفير تتلاقى مراكب جابت المحيط الهندي والبحر الأحمر وسواحل الغرب ، وعلى رصيفها الصغير تسمع لغات الأرض طرا مختلطة مشتبكة حتى أضاعت كل لغة لهجتها وأصبحت أيسر فهما على الاجانب من أهلها وأبنائها .

وفى هذا الجمع الحافل من الروس والترك واليهود واليونان والأرمن لا تكاد تحس بأنك فى رومانيا الا إذا ساقنتك رجلاك إلى مخفر البوليس .

واسماعيل ككل قرية كبيرة فى هذا الركن من الدانوب لا تخلو من آثار قلعة تركية مهدمة وكنيسة روسية قديمة ، وأكوخ مهجورة لا يعنى بها مؤرخ أو باحث لتفاتها .

مدينة الأغوات

ثم تقطع مرحلة أخرى بين البرك والجداول لتصل إلى أكبر ميناء نهري على الدانوب — جالاتز .

وفى جالاتز نواحى من الطرافة لا شك فيها ، فهى كاسماعيل ملتقى لجميع الجنسيات واللهجات ، تلتقى على رصيفها قوارب الصيد ومراكب الخشب الضخمة والغلال التى تسمع عليها الصيفية كما تسمع الأسبانية والإنجليزية والتى تقطع آلاف الأميال إلى أمريكا وإلى اليابان من هذا الركن المجهول من الارض .

وجالاتز بأزقتها الضيقة وبدروبها المنحدرة الملتوية وبيوتها القديمة ، تذكر السائح بأن لها فى محفوظات التواريخ صحيفة مهمة

لا يعرفها إلا أهلها تنحدر من أيام الرومان وعهود آل عثمان الذين
حبوها بكل ما تحبى به مدينة تجارية رابحة تصل ما بين البلقان وروسيا
وما بين الدانوب وما وراء البحار

ولكن ليست طرافة جالاتز في أنها مدينة الخشب والحبوب
والمخازن والمراكب ، بل لأنها مدينة الاغوات ا

كنت عندما أشاهد سائقى عربات الخيل في كونستنزا وفي
بوخارست وقد اتزروا بجلايب فضفاضة من الخمل الأسود الزاهي
وتمنطقوا بأحزمة الجلد العريضة اللامعة ، وقد أحنوا رؤوسهم في
سكون وأدب جم لا يرفعون عقيرتهم بالنداء والشتائم كما يفعل أبناء
مهنهم في كل ركن من أركان العالم ، كلما أمر على صفوف هؤلاء
السائقين كنت أسرع إلى مذكرتي الصغيرة لأدون هذه الظاهرة
الباهرة ، أن في رومانيا قد صلح والحمد لله حال سائقى العربات
فعرفوا الذوق في الملابس ورعاية الأدب في الحديث ا

ولكنك بعد أن تزور جالاتز تقع يدك على السر ؟ وتكتشف
أن هذا التألف بين سائقى العربات في رومانيا لم تفرضه تقاليد
المهنة ، بل إن طائفة من الطوائف بتقاليدها القديمة رأت أن تعتنق
قيادة العربات فدخلت في هذه المهنة أفواجا ، وورثتها أبناءها

وأحفادها وجعلت لقيادة العربات في رومانيا تقاليد ليس الذوق
أو النظام هو العامل في خلقها وتثبيتها
هؤلاء هم طائفة اللييوفان كما يدعون في رومانيا ، أو طائفة
الاسكوبى كما يعرفهم أهل روسيا ، أو طائفة الاغوات كما يجب أن
نعرفهم .

ولهؤلاء اللييوفان قصة :

منذ خمسين ومائة سنة كان في بعض قرى روسيا فلاح اسمه
افانوف رأى فيما رأى أن يعمل المشرط في خصى أتباعه ومريديه
من رجال ونساء ، وكان لمساعدته سيليفانوف فضل في نشر هذا
المذهب العجيب بعد أن ثبت الاعتقاد بين أتباعه بأنه المسيح .

ولكن سرعان ما ثار الناس على هذه البدعة ورموها بكل
نقيصة ومثلية ، بل إنها دعيتهم إلى الانتقام من أتباعها انتقاما فيه كل
ما حملته الناس لهؤلاء المتدينين من موجدة وغل كائنهم أعداء
الانسانية الصميمة الألداء فكان يجبرون اللييوفان من الرجال على
لبس ملابس النساء ويرجمونهم في الشوارع والطرقات .

وهكذا لم يطب للييوفان عيش في روسيا فنزحوا الى الدانوب
وهبطوا أول بلد فيه ، فاستقبلتهم جالاتز الناشئة مرحبة ، فلم يجدوا

من بين سبل العيش فى هذه المدينة إلا أن يشتغلوا بقيادة العربات حتى إذا دانت لهم أزمته راحوا يبعثون بأبناء طائقتهم جنوبا ليرتقوا من هذا السبيل ويحرمونه على غيرهم .

وفى حفل دينى ترتفع فيه الدعوات والصلوات كما يرتفع فيه البخور يتجرد هؤلاء الليبوفان عن صفة الرجولة الغالبة بعد أن يرزق الواحد منهم بولد يخلد جنسه ، وهكذا كان يفعل بالمرأة لتطهر من نزعات الانسانية !

وفات هؤلاء أن الطهارة روحية ، وأن المشرط وحده ليس كفيلا بأن يدفن آثار الحيوانية من النفوس ، ولعل الليبوفان قدروا هذا الرأى فلم يعد أحفادهم اليوم يجعلون السكنى صكا لهذه الطهارة بل اكتفى الآن أكثرهم بالوعود وإقامة الاقسام والايمان ، وإقامة حفلاتهم الدينية الحزينة الصامتة يتהלون فيه أمام ايقونة لسليفاثوف وتلمح فى وجوه الليبوفان آثار الحزن العميق المدفون ، ولست أدرى أهو حزن على الانسانية أو حزن على أنفسهم ؟ ولعله حزن غير مقصودا إذ ان الحياة الجديدة التى يعيشونها قد أثرت على ملامح الوجوه فهبت العيون وتبدل الفك وضعفت منابت الشعر ، وان لم تنعدم الشوارب والذقون كأبناء طائقتهم فى الشرق ، إذ أنهم

لما ينزعون إلى حياة الطهارة المزعومة إلا في سن الرجولة وبعد أن
يرزقوا بنسل جديد . وأصواتهم — لهذا السبب نفسه —
لا ترن كما ترن أصوات الأطفال بل لا تكاد تميزها عن غيرها .
وفي إحدى كنائس جالانز جعلت أفكر في أمر هذه الطهارة
ومن يؤمنون بها ومن يكفرون بها فيعيشون الحياة كما أرادت طبيعتهم
قوية صارمة

وقفت أمام قصة مازبا المصورة على جدران كنيسة سنت ماري
في جالانز ، قصة الصبي البولوني الذي أحب سيدة من الأشراف
فكان جزاؤه أن يربط حاريا على ظهر فرس تسير إلى غير وجه في
البراري

ثم ترى هذا الصبي وقد احتضنته بعض قبائل القوازق ، وتراه
وقد تزعم أمرهم وزاع صيته ، وقربه قيصر روسيا العظيم بطرس
الأكبر .

ثم يرى مازبا أن يخون قيصره ليستقل ببلده ويتملك عليهم ،
فترى بطرس وقد انتقم من القوازق جميعهم بحرق عاصمتهم . وهكذا
تخون مازبا الآلهة . ويتخلى عنه الحظ الباسم فيهرب إلى سلطان
تركيا عدو الاسكندر فيجيره ، وهكذا يبدأ مازبا حياة التشرذم من

جديد لموت مختفيا مجهولا في كيف . . . انها لاشك حياة طريفة .
تمثل جموح الشباب وطموح الرجولة !

فهل درى ليبوفان جالاتز بقصة مازبا المصورة في كنيسة
سان مارى ، حتى جعلتهم أشد رغبة إلى الانكماش والحيطة في
حياتهم بدلا من عيشة المغامرة ؟

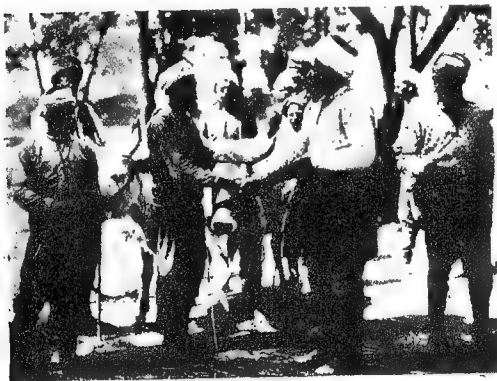
هذا نوع الطرافة في جالاتز ، أبلغ أثرا من مراكبها المحملة
ومخازنها العامرة .

برايبلا

بعد ساعتين أو أقل تسير مع الدانوب إلى برايبلا مخزن آخر من
مخازن الغلال في رومانيا ، بل لعل برايبلا أكبر هذه المخازن ، لهذا
كان خيرا أن تقرأ عنها في كتب الجغرافيا من كتب السياحة .

وفي وسط مئات الأميال من السهول الواطئة والأوحال ..
تقف برايبلا على نشد لك أن تدعوه جبلا في وسط هذه البرارى .
وعلى رأس الدلتا تستقبل برايبلا سفن المحيط على أرصقتها
العديدة التى ترسل منها غلال الدانوب وتستقبل عليها الفحم
ومطالب الصناعة .

وبعد هذا الوصف الجغرافى لك أن ترى فى برايلا طائفتين ، ترى
من يعنيتهم أن تسكون برايلا على تل تشرف على تلك البرارى من
كل مكان، وترى فيها من يعنيتهم أن تصدر الغلال وأن يستورد الفحم .
نعم إنك ترى فى برايلا رجال الحرب ورجال المال أما رجال
المال فى برايلا فهم اليهود واليونان .



اتراك دويرجا

أما آثار الحرب فتنتسها بين خرائب القلعة التركية . نعم إن
برايلا التى تأثرت فى ذوقها فى هذا القرن بأساليب الهندسة الروسية،

نسيت أنها كانت يوماً من الأيام مدينة تركية عاصرة بل كانت أعظم مدينة على الدانوب ترسل خيراتها إلى اسطنبول .

وكان هذا اليوم طويلاً وطويلاً جداً ، إذ أن أصحابها الأتراك قد عمروا في هذه المدينة ثلاثمائة سنة كاملة ، وها هي اليوم كالروس الخائنة تستقبل زوجاً بعد زوج ، وتزين له وتتعطر كما يحب ويهوى ، وتعبث بكل ما يمت بذكرى حليل أو خليل قديم .

وكما أن الأيام قد خلفت وراءها في برايلا بعض تراث العهد التركي الطويل مصغراً إلى أبسط حدوده — كما يقول الحسابيون — في خرائب القلعة التركية ، فإن الأيام قد خلفت وراءها كذلك تراثاً من العهد الروماني والفارسي .

والمعجيب في أمر هذه الاحجار التي يقال إنها من بقايا القنطرة التي بناها دارا قبل التاريخ الميلادي بخمسة قرون ، أن برايلا الآن خلو من قنطرة على الدانوب ، فهل القناطر — وهي دليل على العمران والرخاء كانت أشد لزوماً وحاجة في هذا الركن المهجور من العالم منذ نيف وألفين من السنين منها اليوم ؟

ومع ذلك فلا تخلو برايلا من مظاهر المدنية الحديثة من مسارح ودور للسينما ، وأكثر من هذا أن عربات الترام تذر عطرقاتها ، وتسير

واحدة منها إلى بحيرة سارات التى تتميز مياهها بما فيها من اليود والفسفور حتى يقال إنها أقوى حمامات فى العالم لمن يبحث فى علاجه عن اليود والفسفور

وإذا خلفت برايلا وراءك بترامها ومخازنها ومقاهيها، وركبت مياه الدانوب ، فلا تكاد تسليخ نصف ساعة حتى تحس بأن هذه الباخرة النهرية تسير بك فى عالم عجيب وانك لم تعد فى أوربا ، وأن مظاهر المدينة الاوربية تبعد عنك آلاف الأميال :

اننى أذكر بقلب حسير باننى لم أعرف بعد الحياة فى الكونغو ولم أركب بعد على مياه السنغال ولكننى أحسست فى هذا الجانب من الدانوب — البلاتا ، باننى عشت فى قلب القارة السوداء المجهولة، فليس الدانوب فى هذا المكان بنهر من الأنهار بل هو بحر واسع فسيح انتشرت فيه الجزائر وارتفعت على قيعانه وخلصانه الغابات السكيفة الملتفة .

ثم ان شمس الصيف قد انعكست على مياهه البيضاء وعلى غاباته الساكنة وسبح البجع على مائه ، وحلقت أمرباب العقبان والطيور البحرية فى فضائه ، فاستحال المكان إلى منظر افريقي عجيب .



قافلة على مياه النهر . .

لا نجد حولك أثرا من آثار الحياة ولا علامة من علامات
المدنية ، برية بكر لا يحتويها إلا عابر سبيل ، ولا تسمع على مياهها
في وقت الظهيرة إلا دفعات آلات الباخرة تبحر تبحر ، وتقضى
ساعات طويلة قبل أن تصادف باخرة من بواخر البترول هابطة إلى
الدلتا ، أما المراكب والقوارب مما يستعمله عامرو هذا المكان من
الدانوب فلا ترى منها شراعا منصوبا ولا مجذافا مرفوعا .

وفي أيام الربيع حين يبلغ فيضان الدانوب أقصاه ، تتجمع هذه
الفروع والجداول وتختلط فتصبح بحيرة لا تعرف لها نهاية ، ويبلغ
ما بين شطئى النهر عشرين من الكيلومترات حتى إذا جاء الصيف

انحسرت المياه عن شطوط وجزائر سرعان ما تتوجها الحشائش التي
تفرقها مياه الفيضان من جديد وهكذا دواليك ، كأنما الطبيعة قد
يئست من همة الانسان فراحت تفسد بالشمال ما تصنعه باليمن .

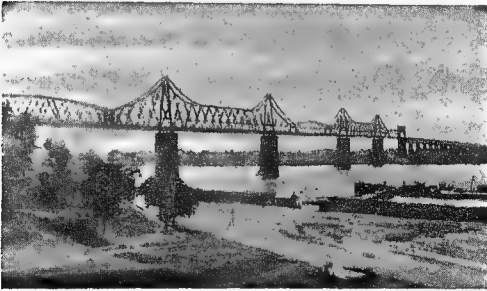
والشتاء دوره في هذا المكان ، إذ تتجمع مياه الدانوب فتزداد
هذه البرية وحشة على وحشتها قتهجرها الطيور وتنقطع عنها بواخر
البترول ومراكب النقل العابرة .

ولكنك إذا نزلت الدانوب وتسللت بين الغابات التي تكسو
شاطئيه فانك قد تكشف عن بعض مظاهر الحياة الانسانية بين
القرى القليلة الفقيرة المتناثرة بعيدا من مياه النهر هربا من فيضانه
أبان الربيع .

هذه القرى تعيش كما كان يعيش الناس في الدنيا قبل أن
تبزغ الحضارات الانسانية يعيشون في معزل عن أسباب المدنية
في أكواخ الطين إذ الأجر الذي يصنعونه بأيديهم من طين النهر
يعجنه الأولاد والبنات وتصبه الأم ويحرقه الأب في نار الأخشاب ،
وهم عراة حفاة لوحت سحنهم عوامل الطبيعة القاسية .

ثم تراهم يصفرون الحشائش ويمجدلون الفروع لزرائب الجاموس
والبط والخنازير بشعرها المجعد .

وهكذا تسير على مياه الدانوب اثنتى عشرة ساعة حتى تلمح
فى عتمة المساء مظهرا قاطعا من مظاهر المدنية الأوربية ذلك هو
قنطرة « شرنافودا » الضخمة التى تصل البحر الأسود بقلب أوروبا ،
فتحس بأنك ما زلت فى أوروبا وأن ذكريات الكونغو والسنغال
ما هى إلا خيال بديع
وفى شرنافودا تترك الدانوب قليلا ، لتأخذ القطار إلى أكبر
بناء فى رومانيا الحديثة « كونستنزا » . . .



قنطرة شرنافودا

قسطنجه

كل ما تبقى من زيارتي الأولى لكنتستزا منذ خمس سنين.
ذكريات مهوشة مظلمة ، فقد هبطت كونستزا إذ ذاك في عتمة
المساء وخلفتها في منتصف الليل وقضيت هذه الساعات في جهاد.
ونزاع بين رجال المحطة ورجال الميناء .

وفي تلك الأيام هبطت كونستزا بعد أن قضيت شهورا بين
باريس ولندن وبرلين وفيينا ، أما اليوم فانظر إلى هذه الميناء
القساعة بعد ذلك التجوال بين براري الدانوب الوحشية.
المنقطعة ..

وكونستزا كما يدعوها أهل رومانيا اليوم ، أو قسطنجة كما
يسمونها أترك اليوم وأسلافهم ، أو قسطنطينا كما لقبت عند
ولادتها ، ليست بالمكان الذي تنفر منه إذا قضيت فيه أسبوعا
لا سيما في أيام الصيف .

وهذه الأسماء المتعاقبة التي تحملها هذه المدينة تحدث عن قصة
من قصص التاريخ لا يعني بأمرها إلا النذر القليل .

فهي قسطنطينا المدينة التذكارية التي أنشأها قسطنطين الأكبر
تخليدا لاسم أخته عند نهاية سور تراجان العظيم .

وهي قسطنجة الميناء التركية كمئات مثلها من حواضر الاقاليم
في الامبراطورية العثمانية القديمة ..

وهي كونستنزا الميناء الرومانية بعد أن استولت رومانيا على
ولاية دو برجا .

ثم هي كونستنزا التي دمرها الرومانيون بأيديهم وخربوها بفؤوسهم
وبنادقهم حتى لا تستولى عليها الجيوش الالمانية النمساوية الظافرة في
سنة ١٩١٤

وتحمل اليوم هذه الميناء كل هذه التذكريات : بآثارها الرومانية
القديمة حين كانت منفى لحكومة روما يرسل اليها المنضوب عليهم
من ساسة أو مجرمين ، وهي في مكانها البعيد المنعزل على البحر
الاسود مسيرة شهور طويلة من نبع الحضارة الأوروبية في تلك الأيام .
وفي كونستنزا — أو في تومي على مقربة منها على الأصح — قضى
أوفيد الشاعر الروماني سنى حياته الأخيرة منفيا مغربا ، وكونستنزا
وإن كانت تأنف اليوم من أن تذكر كيف كانت في يوم من الأيام
سجنا للمجرمين وأشباههم ، بيد أنها تذكر في مجال الفخر أنها آوت
ثم أوفيد أقامت له تمثالا في قلب المدينة كأنه أعز أبنائها كانت
منفى لشاعر وأبرهم بها ، ولا عجب إذا كان التمثال الوحيد في المدينة .

وهي كذلك عريقة في نسبها التركي ، حافلة بالمساجد والمتاجر
التركية وبكثير مما عمت لذلك العصر بصلة ، من بقايا اليونان
والارمن ممن كانت تضمهم امبراطورية آل عثمان .

وكل ما كنت أذكره عن هذه المدينة في زيارتي القديمة اسم
على حسن الذي حمل حقائبي إلى الميناء وقد سرت معه على الاقدام
مخترقا ميدانا فسيحا كان أروع ما فيه . أذنة باسقة تطل عليه ،



جامع كارول

فجملت هذه الذكريات الاسلامية التسافهة لزيارتي القصيرة إذ
ذاك لونا ثابتا من الالوان .

أما اليوم فلكنستنا قصص طويلة وحكايات طريفة أروع
من تلك الصورة الليلية السريعة .

جان

عند ما وقفت على سلم الميناء بسر والى الاصفر القصير وقميصي
ذى الاكام المقصوفة بجانب حقيبتي الوحيدة وسلة السفر ، لم أرد
وأنا في الزى الرسمى للسياحة والرياضة أن أنادى على عربة أو مركبة
من مركبات الاجرة ، إذ على السائح الرياضى أن حمل حقائبه
بنفسه تبريرا لهذا الزى الذى يلبسه أو لدافع الاقتصاد وهو تقليد
معترف به بين هذه الطائفة من السائحين !

وعند ما قطع السائقون الامل فى أن أستقل عربة إلى المدينة ،
وعند ما زهدت فى أن أشارك فى عربة بين فوج من أفواج اليهود
الراجعين إلى بلادهم من فلسطين ، تلفت باحثا عن « على حسن » .
فوجدت فى جان الرومانى البديل الموافق ..

ولم يكن جان شيلا بل صبيا من العاطلين الذين يتسكعون
حول الموانى والمحطات لاداء خدمة من الخدمات . فحملته الحقيبة

وحملت السلة بعد أن رسمت له بأصابعى باننى سأقده عشر ليات
أجرا لمهمته لأن جان يجهل كل لسان إلا الرومانى .

وهكذا سرنا جنبا إلى جنب ننقل من فندق إلى فندق حتى
كالت أرجلنا من السير . إذ كان ذلك اليوم موعدا لزيارة الملك
كارول للمدينة فغصت الفنادق المحدودة بكثير من الزائرين
غير ما كانت غاصة بهم من المصيفين ، فارتفعت الاثمان والاجور ،
فكان جان يستبھظها مرة ويشجئنى على التقدم والسؤال ، وكنت
بدورى أراها فاحشة فأستحث جان على السير وأشجعه بمساعدتى
له على حمل الحقيبة الثقيلة

ثم انتهينا إلى ميدان أوفيد وترسكنا فنادقه وراءنا ، وطويينا
مرحلة ثانية إلى ميدان المحطة وقد اقترح علينا بعض السائرين (بعد
أن نفحته بمحفة من تبغ الغليون) أن أنزل على عائله الألمانية تسكن
فى طرف المدينة ، فكتبت العنوان على ظهر علبة الثقاب وسرنا مرحلة
أخرى قطعناها بين وقوف وراحة وسؤال حتى وصلنا إلى البيت
المنشود فى زقاق مترب وراء مخازن المحطة .

ومع ما كان يجيش فى نفسى من حماس لاستمتع بكل ما يستمتع
به السائح من تجارب المفاجئات ، فقد أحسست وأنا أقف فى فناء

هذا البيت المنبوذ بأن شجاعى لم تبلغ بعد مداها المرغوب فيه .
لم يكن هذا البيت فى زقاق أو — بلفار فردناند — بالفال
الامانية التى تخيلتها عند مادونت عنوانه على علبة الثقاب .
ولم تسكن عائله كوفمان إلا عائله يهودية رومانية مهاجرة .
ولم يكن نزلاء هذا البيت من أهل فينا أو ميونخ أو برلين
السائحين ، بل من يهود بولندا ورومانيا المهاجرين إلى فلسطين
لضيق حالهم ، أو العائدين منها لضيق حالهم أيضا .

المساومة

وعند ما غاب جان خلف باب حديقة المنزل الجرداء الناشفة
ووقفت عند ركن الشارع أقرب النتيجة من بعيد ، أطلت من
وراء الباب وجوه خمسة أطفال من صبيان وبنات تفحص وجه
الضيف النازل لتصدر أحكامها إلى مدام كوفمان عن قيمته وعن
دائرة المساومة التى يمكن أن يتسع فى حدودها تقدير الاجر .

ومدام كوفمان ككل يهودية صميمة لا ترضى بأن تقدر أجرا
بل تدعوك إلى الحديث فى فناء البيت ، وإلى رؤية غرف المنزل
بادئة بأقبحها وأرخصها وأقذرها .

وأثناء الحديث تقف حولك حلقة من أولادها وبناتها تفحص

وجهك بدقة وملابسك جزءا جزءا ، وتتبع حديتك بالملاحظة ،
ثم تتبعك أو تتقدمك وأنت تزور غرف المنزل وتتفرج معك عليها
كأنها لم ترها في حياتها إلا هذه المرة .

وإذا أبدت امتعاضاً نظرت مدام كوفان إلى أولادها وبناتها
ونهرتهم وقد تضر بهم ، وتعلق لك على سلوكهم بما تراه مناسباً للمقام
وقد رأيت هؤلاء الاطفال بعد ذلك يجتمعون حول كل زائر
ويقبعون إلى غرف البيت كل يوم ورأيت الأم إذا رأت امتعاض
الضيف تنهرهم وتضر بهم وتعلق على سلوكهم كذلك بما تراه
يناسب المقام .

حتى إذا انتهينا من التنقل بين الغرف ووصلنا إلى ما تراه
مدام كوفان أنه أخطر ما تقدمه لضيوفها بدأت تجربة المساومة
القياسية ، ووقف الاطفال من بعيد يرقبون هذه المعركة وهم عارفون
جد المعرفة أجز كل غرفة ، أو على الاصح سلسلة الاجور التي دُفعت
للغرفة الواحدة !

ثم انني عفت المقام في هذا البيت فتعنت في الاجر إن جعلني
أفكر حتى في الهرب من المدينة بأسرها ، بيد أنها سدت على
السبل والمنافذ حتى بعد أن حلت حقائبى الى الشارع ، فقد كانت

توسل أولادها وراءنا يقرض كل واحد منهم عرضاً ، هذا عن الغرفة
الامامية وذلك عن الحجرة العليا وثالث عن حجرة ثالثة
ثم تكاثرت على عوامل التعب والاعراء والجوع وروح الاستهتار
والخطاطرة لا يرجع الى مدام كوفان ، وأن أعيش تحت سقفها عشرة
أيام كاملة ..



تذكر عائلة كوفان ..

ثم لم أجد بدا من أن أخلع ملابسى التى أعدتها للسفر والتجوال

بعد أن ارتديتها أياماً وليالى طويلة هزنى فيها البحر ولوحتنى بفضل
قصر سراويلها وأكمامها الشمس !

لقد اكتشفت فى المرأة بانى أقرب شبيها الى المتشردين من الرحالة،
وأن العيون ترمقنى اذا مررت على جماعة، وتردد بلا شك كلمات
« الدجل والنصب والاحتيال » باستخدام مثل هذه الملابس ثم
الدعوى بالرحلة حول الأرض مشياً على الأقدام ! وقد أحسست
بزهو عندما ارتديت بذلتى الغامضة الانيقة التى صنعتها عند بروتون
منذ سنين فى لندن بعد أن بلات ثنياتهما بالماء ووضعتها تحت وسادتى
ساعتين .

لقد أحسست بانى أصبحت انساناً محترماً ، رغم ما كنت
أشعر به من ثقل حاملة السراويل وضيق الحذاء ، كأننى بدوى
يلبس ملابس الحضر المرة الأولى فى حياته . ووددت أن آخذ بأوفر
قسط من هذه الأناقة ، فاشتريت قرنفلة حمراء وخرجت — تحت
عيون أهل البيت المحملقة المعجبة — وأنا أتجاول على رفح حدائقى
من شدة أوحال الطريق وترا به .

حياة الصيف

وللمرأة الحظ الأوفر فى حياة كونستنزا فى الصيف حتى تحس
بأن حياة المدينة دائرة حول مباحج المرأة . فلا أظن أننى قد رأيت .

من دكا كين المزينين عدداً أوفر مما رأيته في هذه المدينة ، وبين كل دكان ودكان من هذه الدكا كين مخزن لبيع أدوات التجميل والزينة . وإذا كانت هذه الوفرة بسبب جموع المصيفات ، فلست أدري ما يصنع هؤلاء الحلاقين ومن اليهم إذا رجع المصيفات الى بلادهم ؟

ولا شك أن الفتيات الرومانيات يعلن إلى التجميل ميلا قد يعدو مدى المعقول ولولا ذلك لما كانت هذه الدكا كين مليئة بوفود النساء من عجائز وفتيات ، وقد اختلط بهن جماعة الرجال دون تفريق بين هؤلاء وهؤلاء كما جرت العادة . وأسخف مظهر لهذه الرغبة في التجميل اصطناع الأسنان الذهبية بين طبقات النساء جميعها ، وكنت في بادئ الأمر أحسب كل واحدة من هؤلاء من فتيات الشارع حتى عرفت سيدات من الطبقة الراقية زينت الواحدة منهن مقدم فمها بصف من هذه الأسنان الذهبية ، كما كان يفعل عندنا الفلاحون منذ عشرين سنة حين اعتبرت هذه الأسنان مظهرا من مظاهر العنى وترف المدينة

وعند ما كنت في إنجلترا كنت أسمع بمبلغ التبرج في مصيف أوستد في بلجيكا ، ولكنني لم أجد حين زرت أوستد ما يثير المعجب . أما كونسترتا فقد رأيت المصيفات في ملابس البحر ذات

الظهور العادية يسرن في قلب المدينة ويجلسن على مقاهيها ومطاعمها
ويترددن على متاجرها دون اعتبار تقليد من التقاليد
ولا أظن أن هنالك من يفترض إذا ارتأى أحد من الناس
أن يفتن ما شاء له خياله أو مزاجه في لباسه أو متعته ، ولكن
هذه كالحرية التي تحس بها في باريس إذ بل أنك تشعر بأن هؤلاء
الناس يفعلون ما يفعلون مساقين بدافع التقليد



حياة الصيف في كونستزا

والمرأة الجميلة الأنيقة في رومانيا لا تصادفها إلا في المدن.
السكيرة ، ففي الريف الروماني وفي عشرات القرى والمدن الصغيرة.
لا أذكر انني قد رأيت وجها واحدا مثل هذه الوجوه التي رأيتها.

في مصيف كونستنزا أو بوخارست ، وجوه قد سحقها الاعياء والجهد
في طلب الرزق لا تسكاد تحس بأن أصحابها فكروا يوما واحدا
في التجميل أو الأخذ بزخرف الحياة

و بينما هذه الفتاة الرومانية التي تصادفها على مياه الدانوب تحمل
الفحم وتنقل الخشب وتميش كما يعيش الرجل المجاهد في الحياة ،
تميش زميلاتها في بوخارست كما كانت تميش الباريسية في القرن
الثامن عشر تقبل يدها إذا أقبلت وتقبل يدها إذا استأذنت .
ولكنها في عربة الترام قد تقف ساعة طويلة دون أن يتقدم أحد
الجالسين حتى من الشبان ويمنحها مقعده ! عجيب هذا التناقض ،
الذي أقل ما يدل عليه أن هذه التقاليد مستوردة من بعيد لم يكونها
الشعب بنفسه لنفسه

ماماي

في وقت ما كنت أحسب أن متعة السياحة لا تعرفها الامصايف
بلاك بول وبورموث وتوركي ، ثم اتسع هذا النطاق فشمّل أوستند ثم
تشعب فاتسع لرمال الليدو في البندقية . ثم أستقر حكى على أن من
لم يرز فانزى عند برلين فهو جاهل بمتع الصيف ومباهج المصايف .

وفي كونستنزا مصيف من هذه المصايف وماماي — كما يدعون

هذا المصيف - قد جعلنى حين زرتة أن أقضى ما أبرمته من حكم
على مصايف الشمال والجنوب ، ولم أستثن من ذلك حتى طائزى ا
قد يثير فى نفسك الدهش وأن ترى فى هذا الركن البعيد من
مراكز السياحة العالمية مصيفاً قد أخذ بأسباب الأناقة والابتكار
حتى يجعلك تنسى أيام اللىدو ومباهج أوستند ومتع بلاك بول
وهكذا رأيت فى مامى من مباهج الصيف شيئاً جديراً بالتسجيل
دون املال فى وصف أو اسفاف فى تصوير .

كانت السيارات العامة المفتوحة بفتياتها الملاحظات وقد
امتلات بالمصيفين والمصيفات وقد تبارين فى أزياء البحر ومقربات
العرى ، كانت هذه السيارات العامة بهجة فى ذاتها وكانت الرحلة ،
ما بين المدينة والمصيف على ظهورها التى بلاتها نعال السائحين متعة
أى متعة .

وفى صباح اليوم الثانى كنت فى الطريق الى مامى بعد أن
تزودت ببعض الدهانات والسوائل مما جرت عادة المتفرجين من
السائحين أن يتجهزوا به ، كما تزودت بقصة ومجلة وجريدة لأدع
لنفسى مجالاً أوسع للاختيار فى القراءة . وقد عزمت على أن أقضى
اليوم حتى المساء أو بمرده فى هذا المكان الذى سمعت اسمه على
كل لسان .

وكان أول من فعلته — أو ما طلب مني أن أفعله — بعد أن وصلت ، أن أخلف مامعى من نقود فى خزانة المصيف وكنت لأعرف بالضبط مبلغ ما مامعى من عملة مصرية وتركية وإنجليزية ورومانية . .

أما الرومانية فكانت على كل حال بضع آلاف من الليرات ، وليس للقارىء أن تعثر به دهشة أو أن يخامر شك فى ثروتي إذ أن اللى لا يزيد الا قليلا على المليم ، فهذه الآلاف على كل حال ليست مما تدعو على أن يقرن صاحبها بالغنى أو الوفرة بل هى كالهشيم إذا سرت فيه شرارة أتت على آخره فى غمضة عين .

وأخذت الفتاة تعد هذه الودائع وترقها فى ورقة اعطيتها . حتى إذا قضيت بعض الوقت وحان موعد الغذاء ذهبت لاسترد فلوسى فعرضت الورقة ولم أكن قد قرأت ما فيها ، فلمحت أن الآلاف الرومانية المدونة تزيد بضع مئات ولكننى كذبت نفسى . ومحوت هذا الشك ورميت نفسى بالخلط والسفه والتداخل فى غير شأنى .

وأخرجت الفتاة الوديعة وأنا أرقبها بنصف عين حتى إذا جاء دور الآلاف الرومانية أعادت العدد وأخذت تدقق فى فرك .

الأوراق خشية التصاق واحدة على الأخرى ، ثم رجعت الى صندوق
الودائع تنقب فيه عليها تجد فيه ورقة منسية .

وأخذت أعد الأوراق من بعيد وأقارن بين ما هو مكتوب وما
هو وجود فاذا بالفرق خسمئة ليًا فوثقت من أن تقديرى كان
صواباً . ولكننى سكنت وحولت وجهى الى الناحية الأخرى كأنى
أتسلى بوجوه الذاهبين لأرى ما يتم من أمر الفتاة .

وأخذت الفتاة من جانبها تتهامس مع رفيقتها التى تركت
القصة التى تقرأها ، وراحتا تعدان الأوراق من جديد وتعيدان
تنقيب المظروف مرة والصندوق مرة أخرى . ثم عرا الفتاة نوع
من الفزع ، إذ فقدت خسمئة لى واجرها ما بين الالف أو الالف
والنصف .

عند ذلك حاولت أن أنبه نفسى الى ما يجرى ، فسألت الفتاة
ببراءة مصطنعة عن سبب التأخير وسبب هذا الفزع فلم ترد أن
تذكر شيئاً ، بل رجتنى أن أصمت خوفاً من أن يتنبه المراقب الى
ما جرى فيكون خاتمة الفتاة .

ثم اننى لم أرد أن أنزعج عن موقفى ولم أقترح شيئاً فهذه
الورقة مدونة بخط الفتاة وهذا المبلغ يتقص خسمئة كاملة ، حتى إذا

ما أعياها البحث جمعت هذا المبلغ من جيبها ومن صديقتها
وكلت عليه من صندوق الودائع وقدمت الى المبلغ هي وتكفكف.
دموعها وتستعيد بالله من وجه هذا السائح المشنوم

عند ذلك بدأت أمثل الفصل اختامى للقصة فصل البطل.
المنقذ ، فرفضت أن أقبل هذا المبلغ ، إذ كيف يقبل بطل الرواية
مالا من فتاته الباكية ؟ والفتاة لا تريد الا ان أغرب عن وجهها ،
حتى اذا آمنت ببطلتى قبلت المبلغ شاكرة معتذرة .

وهكذا مثلت دور البطل بحكم الظروف . وظننت هذه البطولة
خالدة . إذ بعد ثلاثة أيام عاودت السكره ايداعا واسترجاعا . وما
كان أشد عجبى حين رأيت الفتاة تطلب منى أن اترك عشرين
ليا « بقشيشا » لايداع المبلغ ، كأنما تلك الخمسة لم تدخل
فى حساب ؟؟

وعند ما أعدت ذكر الحكاية وأبدت هذا العجب اشاحت
بوجهها كأنما قد نسيت تلك الحكاية ، حتى أحسست بأن بطولتى
قد رسبت الى أصابع قدمى ...

مصريون !

كان جمع المصريين الذين قابلتهم في ذلك اليوم في ماماي
مصادفة عظيمة ، اذ كيف تؤمل أن تجد عشرة من المصريين —
تكشفهم واحدا — أثر واحد في وسط هذا البحر من الناس ؟

اذ عند ما نخلع ملابسنا تضيع مميزات الوجوه في مميزات
الجسم نفسه بعد أن عرض جميعه للعيون كما تضيع الشجرة في
الغابة ، وتبدو من مخبوء التكوين الانساني عجائب تسترها
الملابس فتجتمع العيون حولها حتى ننسى تقاطيع الوجه ، وما قد
تدل على صاحبها من خير وشر...

وما ان رحت أعرض جسمي للهواء وأدوس بقدمي العارية
متعارجا على رمل الشاطئ حتى صادفت وجوها ثلاثة اعرف بعضها
حق المعرفة ، ولكنهن بدات الى عيني غريبة متنافرة . وبعد
مناورة وتردد شاركني فيه هؤلاء الرفاق عرفت فيهم ثلاثة من الاصدقاء
كثيرا ما كنا نتقابل في مصر ، ولكن مفاجأة المكان وغرابة
الزى جعلت هذه المقابلة غير منتظرة .

وعلى القنطرة الانيقة الممتدة في قلب البحر وقد أصبحت

معرضاً لازياء السباحة ، قابلت صديقى الدكتور ج وتبادلنا السلام
كأننا على موعد ، لانتا اعتدنا أن نتقابل هكذا فى أوربا وجها لوجه
بدون سابق موعد ، فأخر مقابلة لنا كانت فى شارع توارزين فى برلين
فى صيف العام الماضى .

وفى صيف سابق قضينا سوياً شهراً كاملاً فى لندن تجتمع
فى النادى المصرى وتتمشى فى هايد بارك نسمع خطب الخطباء ثم
نتمشى عن ليونس من اللوبياء المحفوظة على (التوست) . ثم
تفرقنا بعد ذلك كل فى طريق ، وعندما هبطت باريس كان أول
من أقالبه فى محطة المترو بوليتان الأرضية الدكتور ج . كأننا
على موعد مضروب !

وبعد أن غمرت جسمى بالماء - ولا أقول سبحت لأنى أجهل
السباحة - جلست على رمال الشاطئ وإذا بمنظر طريف عجيب .
زائر مطربش يلبس ملابس الكشافة ويتحلى بعدد من
الأوسمة والشارات اللامعة اليراقة ويحمل فى يده حقيبة لصقت
عليها عشرات من بطاقات السفر ، ويحمل على كتفه آلة مصورة
ويحمل غير ذلك الكثير . وكان صاحبنا يشق صفوف الجالسين
والعجالات على الرمال بخطى وثيدة ويحس بما يفعله هذا العرض

العجيب من الأزياء في نفوس المتفرجين وهو مقتبط في سريرته
أشد الاغتباط .

لقد عرفته مصريا أيضا وكرهت أن يظهر زائر مصرى بهذا
التمثيل المجوج . وتحاشيت أن أجتمع به — ولكننى كنت متغاليا
فى الحكم عليه . لأننى حين عرفته عرفت أنه معترف بهذا التهريج
بيد أنه يقره لأسباب يراها لازمة فى الحياة التى اراد أن يعيشها فى
هذا المصيف .

وعند ما جلست للغداء تقابلت مع البرت — رفيقى المصرى
اليهودى من الاسكندرية — وكانت معه رفيقة من صديقات الشاطيء
اشتركت معى على مائدة واحدة وكان لأبرت هذا منطق غريب
فى الضيافة اذ اراد أن اشترك معه فى دفع نفقات اكل هذه الفناة
بشروط عرضها . ولكننى عند ما رفضت هذا العرض استدان منى
خمسین ليا على أن يردھا فى المساء ، وبالطبع جاء المساء ولم أر ألبير
حتى قابلته بعد ذلك بثلاثة اشهر فى شوارع القاهرة ولا شك أن
كلانا تناسى ذكر هذا المبالغ فلم اطلبه منه ولم يحاول هو أن يرده .

وفى مساء ذلك اليوم تقابلت مع شخصين ظريفين من مواطنى
الكرام . هما شقيقان رأيا أن أمتع ما فى رومانيا كؤوس
النبيذ فراحا يرشفتانها عند كل مقهى يمران عليه . وفى منتصف

الليل مررت بهما على إحدى مقاهى ميدان أوفيد وقد زينا المائدة
بطاقات من الزهور وبكومة من الجور والاوز وراح الشقيق الاصغر
يعلق بنكتة مصرية صميمة على كل سائر وجالس ، وراح
الشقيق الاكبر يؤمن على نكات شقيقه ويضحك بصوت مرتفع
جمع حولنا الجالسين .

ثم قابلت مصريا آخر ، وشخصية جديدة بالوصف والتسجيل ..
لم يكن الدكتور ع . بالرجل الذى لم يألف الاسفار وحياة الغربة بل
إنه رأى كثيرا وسافر كثيرا . وعرف من الدنيا أكثر مما أعرف .
ولسكن لست ادرى كيف ابتلاه الله بهذا التردد الشنيع ، التردد
الذى يجعلك تسأم الحياة وتسأم أن تقدم على شيء .



وأنا الذى لا يرى الحياة الا فى المجازفة ، اكاد أختنق اذا جالست واحدا من هؤلاء المترددين فما بالك اذا صحبتهم أياما ؟ كان الدكتور ع . يتردد فى كل شىء ، هل يشرب شايا أو قهوة ، وهل يمشى أو يستريح ، وهل يبتسم أو يظهر الغلظة والبأس ، وهل يتكلم أو يصمت فى مجال السمر والحديث ؟

وكان يحرص فى مصروفه . وكان حذرا شديد التشكك . ولكنه مع ذلك لم يكن بخيلا بطبعه بل أن تشككه جعله يتردد فى إخراج القرش من جيبه حيث لا مجال للتردد ، حتى أظهره بمظهر الشحيح القبيح . ولكنه مع ذلك كان طيب النفس طريف الحديث اذا لم تعانده فى اقتراحاته أو لم تقطع عليه حبل التفكير حين يتشكك فى أمر من الأمور .

هؤلاء كانوا رفاقى فى رومانيا . ولم تدم رفقتهم إلا أياما معدودة حتى رجعت الى الدانوب وبقيت أياما وأسابيع طويلة قبل أن أصادف مصريا أو أن اتكلم العربية لخلق .

الرشوة

لست أدري من أصاب هذا البلد المسكين بداء الرشوة ، الرشوة فى أفضع مظاهرها ؟ وهنالك فرق بين أن تسمع عن شىء

تستهجنه وبين أن ترى هذا الشيء رأى العين ، فرق بين أن
تسمع عن حكاية رجل مشنوق ، وبين أن تقف أمام هذا الرجل
متأرجحا في الهواء !

وهكذا رأيت الرشوة لأول مرة في حياتي رأى العين في
رومانيا . إننى لم أكن اتصور كيف يتحايل موظف على الرشوة ،
وادهى من ذلك كيف يجزأ انسان على أن يخرج من جيبه قرشا
ليضع حدا لاشكال خلقه هذا الموظف ، وهو يعرف جد المعرفة أنه
اشكال مصطنع مقصود !

بعد ليلة ذهبت لوداع هؤلاء الرفاق المصريين في منتصف
الليل على ميناء كونستنزا وهم في الطريق الى مصر .

كانت قاعة الفحص الجركى خاصة بعدد وفير من المسافرين
الى الشرق أكثرهم من يهود بولندا في طريقهم الى فلسطين، وهؤلاء
اليهود موضع عناية رجال الجرك فى رومانيا وغير رومانيا حيث
يفتحون عيونهم لاساليب التهريب !

لم يكن فى فحص حقائب رفاقنا المصريين ما يستحق الذكر ،
اذ لم تكن تحوى غير الملابس التى كانت فى حاجة الى الغسيل
والجوارب التى كانت فى حاجة الى الترتيق بعد سياحتهم الطويلة .

وجاء دور تأشير الجوازات فبدأت المشكلة الكبرى اذ اكتشف موظف الجمر أن هؤلاء الرفاق قد تعدوا القوانين المالية الموضوعة للسائحين وأخذوا يصرفون ما معهم من عملة أجنبية في غير البنك الحكومي ، ومعنى ذلك أن عليهم أن يدفعوا الفرق بين النقدين وهو ما حسبته العامل بنحو بضع الآف من الليات !

وكانت المفاجأة عظيمة ، وكانت المشكلة مما لا تقبل حلا من من الحلول اذ القانون صريح والاعذار غير مقبولة ، وجيوب المسافرين خالية الا من بضع مائة لى فما بالك بألف وبعده الآف مجتمعة ؟

أعلن الموظف انذاره وترك الجماعة تفكر ، فأخذت الاراء تقدم وتناقش حتى اقترح بعض المودعين بان لا سبيل الى دفع هذا البلاء الا بالرشوة ، ولكن كم يدفعون ؟ وكيف يدفعون ؟ ومن يقوم بالدفع ؟

لقد كان ذلك من أمتع المناظر ! لقد أخرج المال وبدأ على عين الملاحظ الرضاء كما بدت على وجوه الآخرين الرغبة ! ولكن كيف يضعون الجبل في رقبة القط ، مع أن القط وديع مقلم الاظافر ؟

واخذ كل واحد يشجع زميله على أن يقوم بتسليم الامانة
فياخذ المبلغ ثم يتهيب الموقف فيعطى الرشوة الى زميله حتى حرنا في
الامر . ثم اقترح من اقترح أن نضع القطعتين الفضييتين بين
ملابس الحقيبة المفتوحة عند فحصها وهكذا كان ، فوضع المبلغ
وسرعان ما اكتشفه الواقف امامها فدس يده وأخرج المبلغ ووضع
في جيبه بهدوء واطمئنان عجيب ثم قفل الحقيبة وأشر على الحقائق
بالمروءة فحملناها ونحن لا تصدق عيوننا الامر !

لقد كان هذا المنظر رائعا ألهمني عن كل شيء حتى عن مرافقة
أصحابي الى الباخرة ، اذ وجدت في مراقبة فحص الحقائق وما يدور
بين الملاحظين والمسافرين متعة ليس بعدها متعة ! لقد كان اليهود
موضع عناية هؤلاء الملاحظين عناية لا يرجوها مسافر ولا يرغب
فيها قادم !

وقفت انظر الى فحص حقائق عائلة يهودية ، فنصورت
حينذاك كيف تكون مهارة المهربين وكيف يكون حذق البوليس ،
وكيف يكون الجلد في البحث والتنقيب ، خمس واربعون دقيقة كاملة ،
جاست فيها أصابع الملاحظ خلال كل ركن من أركان الحقائق .
لقد أخرج الاحذية القديمة ودس يده في داخلها ودس يديه في

العجوارب القنطرة التى تفوح رائحتها من بعيد .

ثم إنه أخرج المعاطف وقرأ كل ورقة فى جيبها وتلمس الاكمام وفحص حشوها وقلب ظهر السراويل . ثم إنه فتح علبة من الخلوى وسكب ما فيها . ثم إنه فحص غلاف كل كتاب وقلب أوراقه . ولم يترك شيئا حتى قلبه وفحصه بعين ناقدة عارفة .

حتى اذا مل البحث وأحس بالفشل ترك هذه الحقائق كومة من الملابس والاوراق والاطعمة على منضدة الفحص مفروشة ومبعثرة على الارض .

لقد كان واثقا جد الوثوق بان هنالك شيئا مخفيا يحاول هذا اليهودى ذو الشعر الاحمر تهريبه ، لقد كان واثقا من أن معه بضع الآلاف من الليات ومئات من الجنيهات يحاول الهرب بها الى فلسطين .

نعم إنه شعر لابخطاً تقديره ، بل بأن مهارة غريمه قد فاقت قدرته فى البحث والتنقيب ، فاكتفى من بحثه بقطعتين من الخلوى المبعثرة وبضع لفائف من التبغ !

ولكن أعجب من هذا كله طبيعة اليهودى وهذه الصلابة فى شخصيته ، شخصية تستحق الاعجاب ولا شك . لقد بقى هذا

اليهودى الشاب ذو الشعر الأحمر وبجانبه زوجته الشابة بقى صامتا ساكتا لا يتكلم ولا يجيب إلا مبتسما ولا يثور عند ما يرى ملابسه تلقى إلى كل جانب ، ولا يتضرع عند ما رأى حوله حلقة متراسة من المتفرجين والمتطلعين الى مكنونات حقائبه يفحصونها بنهم كأنها ملك مشاع للجميع .

انه مهما قيل عن أسباب انتشار الرشوة فى رومانيا فليس فيها ما يميزها أو يبررها ، مهما قيل عن تلاعب اليهود ، ومهما قيل عن أثر العناصر الأجنبية من يونان وأرمين ، ومهما قيل عن قلة أجور الموظفين ، فان شيوع الرشوة الى هذا المبلغ المريع المنكر ليس بالذى يحسن بسائح صريح التجاوز عنه فى وصف أو نقد مهما كان صديقا حبيبا لهذه البلاد .

* * *

كانت أول مفاجأة صادفتنى عند مدام كوفان ، ان وجدتها قد استبدلت غطاء السرير الأبيض النظيف وهو الذى وضع عند مد اتفانى على أجر الغرفة ، بغطاء سبق استعماله .

وكنت حيال هذا التلاعب العجيب حازما ، فخلعته من مكانه كما خلعت غطاء الوسادة وناديتها وأعطيتها درسا جافا عن الذوق والنظافة أمام الجميع .

ولم تكن مسألة الغطاء المفاجأة الوحيدة التي صادفتني تلك الليلة ! مثال ذلك اننى اكتشفت أن الغرفة التي استأجرتها لم تكن غرفة بالمعنى الصحيح المفهوم ، لأننى لم أكّد أنام حتى رأيت الباب يفتح ويغلق ويدخل داخل أو يخرج خارج . لم تكن غرقى إلا ممرا يقود إلى غرفة داخلية وكان على ساكنها أن يشق غرفتنا في غدوه ورواحه .

ثم جاءت مفاجأة ثالثة : النور ؟ لم تكن غرقى مستقلة بمصباحها لأننى عندهم مارجعت مساء بحثت عن مصباح النور حول النوافذ والابواب كما جرت العادة فلم أجده ، حتى إذا حرت في أمرى فتح رفيقى في الغرفة نصف عينه وأشار إلى دولاب الملابس فساكن على أن أمد ذراعى بأكملها لأصل إلى المفتاح ، حتى إذا ادركته لم يسطع نور باهر أو خافت بل بقيت الحجرة في ظلامها .

فرحت إلى مدام كوفمان التي استعارت مصباحا من حجرة أخرى ، وكان اعتذارها على هذا النظام أنها تحذر عبث الأطفال بالمصابيح وانارتها أثناء النهار مما يكلفها الشيء الكثير .

حتى إذا آويت إلى سريري ، ورحت أثقل على كل جنب بسبب شدته وصلابته ، أحسست بأن لصا يفتح الباب بهدوء ويتجه

إلى هذا المصباح المسكين ويقطفه من مكانه ، وكان هذا اللص
مدام كوفمان أيضاً !

لم تضايقتى مفاجأة من هذه المفاجئات بقدر ما ضايقتى الذباب
الذى تجمع خلف نافذة الحجرة من الحديقة (مع استعمال هذا اللفظ
بمجازا) ورفضه ان يسكن أو يسكت أو أن يسكن عن الطنين
حتى أصابقتى أزمة نفسية جامحة لم ينفع فيها قفل الأذان أو دس
الرأس تحت الوسادة ، وكان أول ما استقبلت فى الصباح هذا الذباب
الهائج الذى لم يغمض الليل عيونه فهب على ضوء الشمس بوقظ النائمين
الغافلين . .

وكان رفيقى فى الغرفة أكثر من الذباب نشاطا ، لأننى وجدته
مضطجعا فى سريره يقرأ ويدخن .

كان رفيقى فى الغرفة

يهوديا ، بولونيا ، مهاجرا . .

وكان قزما

وكان أحسب

وكان اسمه استفاسكى أونحو ذلك .

وكانت رفقتى لهذا القزم الأحب من أبدع مفاجئات السياحة
وكننت اتقرب اليه بكل الأساليب والوسائل لأننى شعرت بأن
وراء هذا الاستفاسكى كنزا زاخرا من مادة الكتابة والوصف
والتعليق ، سوف استغله فى كتابى هذا وفى كتابى القادم وفى كل
مجال للكتابة تعوزنى فيه المادة . .

وكان هذا الاحب مناققا عظيما . ولهذا شجعنى نفاقه على
الاقتراب منه ، والميل إلى أن أحوز ثقته ورضاه فكننت أقدم له
الجرائد الألمانية التى اشترىها كل يوم ، وكننت أقدم له السجائر
وكننت ادعه يسرق علبة النقاب ، وكننت أشركه معى فى الشاى
الذى أصنعه بيدي كل مساء ، وكننت أبحث معه شئون السياسة
العامة ، وكنا نخرج فى الحديث كل مرة إلى الكلام عن فلسطين
التى يعد العدة للهجرة إليها .

وكان ككل قزم أحب زكيا نبيها فطنا يتكلم البولونية والألمانية
و يجاهد الانجليزية والرومانية ، وكان كذلك دميم الخلقة ذا أنف
طويل مدلى وشعر أحمر منفوش ، وكان يتفنن فى زيادة هذا القبح
بسترة أرجوانية يلبسها فتغطى ركبتيه وتختفى أكامها أطراف
أصابعه . . لقد كان غوريا لا يبيض !

وكنا نكثر الحديث عن مباحث ماماي ، وفتنة الشاطئ ،
والحقيقة أنني كنت أدفعه الى الحديث عن غرامياته متناسيا شعره
الاحمر وأنفه الطويل المدلى وسترته الأرجوانية الواسعة الفضفاضة .
وكان يتكلم عن غرامياته تلميحاً ، وكان يترك التعليق
والتوسع في الوصف . حتى فاجأته مرة يقرأ خطاباً مطولاً ، فاثبت
له (دون ارادته) بأنه خطاب غرام ، وأنه خطاب من حبيبته
المسكنة في بولونيا . فhez رأسه الشعباني ابتهاجا بهذا المنطق السليم ،
وابتسم برهو وهو يعلق على ثرثرة صاحبة الخطاب وكيف أنها لا تريد
إلا أن تحكي له كل شيء وتقص عليه ما جرى لها منذ أن تركها
مكسورة القلب والجناح في بولندا العزيزة . .

وفي اليوم الثاني دخلت حمام البيت — وهو حجرة مظلمة
يطلقون عليها هذا الاسم من الأسماء — لأغسل قدمي من رمال
الشاطئ ، ولما لم تكن من وسيلة سوى حوض الغسيل جاهدت
في رفع إحدى قدمي ، بيد أنني ما كدت أدوس على قاع الحوض .
حتى هوى بحنفياته ومواسيره وكدت أقع على ظهري لولا أن تداركت
نفسى وسحبت قدمي من الحوض الهاوى !

وحمدت الله على أن الحجرة بعيدة ومنعزلة ومقفلة فلم يسمع بهذا .

الحدث أحد الأطفال أو أمهم ، فعمدت إلى ارجاع الحوض الى مكانه وجعلته يرتكز على قطعة خشب أو نحوها ، فأصبح كالمصيدة لا يلمسها أحد حتى تهوى على لامسها . ثم خرجت وعدت في المساء فسمعت بأن مدام كوفمان قد اكتشفت أمر الحوض وأنها اتهمت صديقي القزم بأنه هو الذي (تناول) على الحوض بقامته القصيرة ودسكه من أساسه ، وان مناقشة وجدلا وحوارا تبودل في هذا الشأن !

* * *

ولسبب من الأسباب اقترحت أن أصور أفراد هذه العائلة ، ولعل السبب الغالب أنى أردت أن أحتفظ بصورة لهذا الأحب . وما أن أبديت هذه الرغبة حتى غدوت موضع عناية الجميع أوقف في الصباح لأحدد موعد هذه الصورة المنشودة ويقطع على الطريق في الخروج والدخول وفي الأكل والاعتسال لأضرب موعداً ، وأنا أتجامل بالشمس والسحاب والظل والنور ، حتى اذا كان يوما من الأيام قبل سفري عازمت على أن أجعل لهذا الأمر حداً فحددت الساعة وشروط التصوير . فكان يوماً حافلاً تركت فيه مدام كوفمان شئون البيت وامتنع زوجها من الذهاب الى السوق لشراء

الفراخ والبطيخ ، وتعصب الأطفال عن القيام بأية مهمة خارج نطاق البيت .

واختفت مدام كوفمان بضع ساعة تترين وتصفف شعرها المنكوش وتغير ملابسها وتضع شيئاً من المساحيق في خفية من أولادها ، وساد الهرج والمرج في البيت ، وجلس النازلون في ظل جدار المطبخ ينتظرون أمام هذه الحكاية . وجلست والاحدب في غرفتنا ، وأخذ الأطفال يمرون علينا ويرمقونني باعتبار واعجاب في غرقتنا ، وأخذ الأطفال يمرون علينا ويرمقونني باعتبار واعجاب عظيم ، وكنت أثير فيهم هذا الدهش فامسك بآلة التصوير وألقيتها وأدقق النظر في بعض أجزائها أو ادوس مسماراً من مساميرها كأنما أدرس أمرها قبل أن أقدم على هذه المهمة الجليلة !

حتى اذا سئمت المهزلة ناديت على الام العجوز فتجمع الاولاد والاطفال والاقارب ، الا أن الاحدب الخبيث أحس بسوء القصد بسبب الحاحي والخاص عليه فأبى أن يتزحزح من مكانه وان تصدر الصورة كما أردت .

ومرت ثلاثة أشهر حتى رأيت هذه الوجوه مسجلة على الورق

في القاهرة

جامع كارول ..

جامع الملك كارول !

كما تقول كندراثة السلطان عبد العزيز !

لعل أروع ما في هذا الجامع اسمه ، مثل بديع لمابلقه التسامح
الديني في العصور الحديثة ، فكارول الأول مجدد رومانيا لم يرد إلا أن
يتوج اسمه على جميع منشئاته : على القناطر وعلى الحدائق وعلى المدارس
ثم على الجوامع !

وجامع كارول (أو قارول كما يريد الشيخ حافظ أن ينطقه) من



جماعة من المسلمين الرومانيين

أفخر بدائع الأبنية في كونسترا، وكما أنك لا ترسم صورة للقاهرة بدون القلعة وللبندقية بدون سنان ماركو كذلك ليس لك أن تخفى مأذنة هذا الجامع إذا سجلت صورة لكونسترا .

زرت هذا الجامع ليلة أن تركت هذه المدينة في صحبة الشيخ حافظ . وقبل أن أزور معك هذا الجامع دعني أقدم لك الشيخ حافظ الشيخ حافظ هو : الشيخ حافظ بن عبد العزيز بن عبد الرحمن .
امام جامع حنكار بقسطنجة .

والشيخ حافظ من الشخصيات المتمعة ، من الشخصيات التي تتميز بها المدن ، والتي تترك خلفها فراغا إذا مارحل عنها أو بعد منها .
تراه في كل مكان من المدينة ، ويعرفه كل مواطن في المدينة ،
ويندمج بين جميع الأوساط والجماعات .

وله من خلقه ما يدعو للاحترام ، جسم نحيل وقامة ممدودة ووجه مهبوم وذقن صغيرة بيضاء وعين فاحصة وثغر باسم . يلبس بذلة غامقة رمعطقا أسود ، وطر بوشا عليه عمامة بيضاء ناصعة هي لباس رجال الدين من المسلمين على الدانوب .

لا يهبط مصري كونسترا حتى يعرفه الشيخ حافظ وحتى يصف

لله جامع حنكار ، وحتى يربط معه موعدا هو عادة أحد مقاهى ميدان أوفيد .

لقد اكتشفت الشيخ بعد ساعة من وصولى هذه المدينة ، ولم يعض يوم حتى عرفته وحتى ضربنا موعداً ، كان هو أحرص عليه منى فقبل عذرى عن التأخير عشرين دقيقة . وسرعان ما دلفنا إلى الحديث وتشعب بنا الكلام وتبادلنا السؤال والجواب وهو يتدفق ولا تفرغ له جمبة فى الحديث . وهو فى سؤاله كطالب العلم الحريص على كسب المعرفة ، وهو فى جوابه عاطف متحمس كأنه يدلى بشهادة أمام القضاء .

والشيخ لا ريب يتكلم العربية الفصحى ! العربية الفصحى التى يتكلمها غير أبناء العروبة ! التى قد يتشكك فى فهمها كثير ممن ليس لديهم الصبر أو تعوزهم المقدرة على فصل أجزاء الكلام ومراجعة معانيه واستنباط مرامييه ، وعدم التدقيق فى فهم كل لفظة وكلمة تبدو فى الحديث بدون معنى أو غرض .

والشيخ حافظ واثق بمر بيته كل الوثوق ، فهو لا يفصل بين كلماته وجملة بل يتدفق كالبحر ، وعلى سامعه أن يلتقط ما يستطيع فهمه منه . وهو كغيره من رجال الدين فى البلقان قد درس العربية فى اسطنبول حين كانت اسطنبول عاصمة الخلفاء ، وهذه العربية

التركية التى فعل بها الزمن وقلة المرات فعلته ، فتداخلت الواحدة فى الأخرى واستعصمت فيها اللفظة العربية المنسية بأخرى تركية ، حتى برزت من هذا الخليط لهجة جديدة لا هى بالعربية ولا بالتركية !

ولا شك أن الضمائر العربية قد تسرب بعضها من ذهن الشيخ ، فاختلط ضمير الخطاب بضمير المتكلم ! فكان إذا ما ردد فى معرض الجمالة جملته العريضة « حذارنا مسافر ونحن مقيم » كنت أظن أن الشيخ قد عقد النية على السفر ، حتى تبين لى المقصود بضمير المتكلم هذا . ومن عادته إذا مسمح لمستمعه بالحديث أن يردد كلمة أخرى من كلماته العربية التركية « تفضل ، تفضل » يكررها حتى تبدأ فى الكلام فعلا .

وحب الشيخ حافظ للزائرين من المصريين حب عميق كما رأيت يكلفه فى بعض الأحيان المال والوقت والجهد فى تحقيق رغبته هذه أو القيام بواجب الضيافة ، ولكنه يرى أنه خير صلة بين هؤلاء الضيوف وأبناء جلدته فهو لا يعمل على توسيع دائرة هذه المعرفة بل يكتفى بنفسه راضيا أن يقوم وحده بأعباء الجمالة !

وحب الشيخ العميق للضيوف يساويه حبه لجامعه هنكار .. وإذا عرفت أن هذا الجامع ليست له الروعة التى لجامع كارول



مع الشيخ حافظ

الأنف الذكر ، واذا عرفت أن الشيخ لا يذكر اسم هذا الجامع الا اذا تورط في الكلام اذا لعرفت مبلغ الحب عند بعض النفوس .

وجامع حنكار هذا مسجد أثري قديم ، لهذا يطلقون عليه اسم الجامع العتيق ، وقد بناه السلطان عبدالعزيز لهذا يطلق عليه الشيخ (أيضا) اسم الجامع العزيزى . فالجامع كما ترى له ثلاثة أسماء وجملة اشتقاقات .

وقد تمر على الجامع عشرات المرات ولا تعرف طريق الدخول اليه مع انك ترى منارته من الطرقات المحيطة به ، ذلك لأن مدخل هذا المسجد يقع بين أبواب متاجر شارع كارول فلا تكاد تميز الكتابة التركية المنقوشة على رأس هذا المدخل بين لوحات المتاجر الملونة .

حتى اذا قطعت السرداب استقبلتك حديقة أثرية كالبناء ورأيت المسجد قائما في وسطها لا يلتصق به شيء ، تعتلى درجاته الى صحنه ، وقد زينت جدرانه بزخارف عربية وآيات من القرآن مرسومة وليست منقوشة ، ورأيت بعض الثريات وقناديل الشمع وكراسى القراءة . وهو فى قدمه وفى بساطة نقوشه وبنائه كـبعض مساجد القاهرة المحلية الصغيرة .

زرتة عصرا والشمس الغاربة قد أرسلت خيوطها الصفراء
والحمر إلى المصلين في المسجد من خلال نوافذ المسجد العالية ،
فمنحت صحن الجامع روعته القديمة التي ذهب بها العفاء .



أما جامع كارول فقد بنى في القرن الأسبق ، وبخبرك الشيخ
حافظ بأنه كاف سبع ملايين من الفرنكات الذهبية ، وكان في مقام
هذا المسجد جامع ومكتب وحمام من أيام السلطان محمود منذيف
وخمسين ومائة سنة .

والجامع مبنى من الحجر ومكسى بالرخام الملون البديع ومزخرف
بالنحاس والمعدن ، أثاثه من الخشب المطعم والفضة المنقوشة والحرير
الشرقي ، وفرشت أرضه بسجاجيد فارسية رائعة وتدلّت من سقفه
الثريات .

وفي نظامه يحكى أيا صوفيا وغيره من مساجد اسطنبول وقد
نقشت على أركانه أسماء الخلفاء الراشدين ، وزخرفت قبلته بآيات
رائعة من الخط العربي .

وهذا الجامع تنفق عليه الحكومة بخلاف جامع هنكار الذي
يعتمد على أوقاف المدينة الإسلامية ، وهي تبلغ كما أخبرت مليوناً
من الليرات . والصلاة في جامع كارول ليست إلا في أيام الجمعة

والأعياد وما إليها . وفي مدخل المسجد صندوق للنذور بجانبه
دقتر مفتوح للزيارة وهو تقليد معروف في جميع بلاد البلقان .

* * *

بعد ذلك صحبت الشيخ حافظ إلى المدرسة الإسلامية في
كونستنزا أو (مكتب اسلام) كما يطلقون عليه . وهي بناء عربي
جميل بعض الشيء ، جلنا في طابقاته الثلاثة ، وكانت حجرات
المدرسة مغلقة اذ كنا في أخريات الصيف ثم استرخنا في غرفة ناظر
المدرسة (وقد زينت بصورة لمصطفى كمال في زيه القديم) كما زينت
كل حجرة من حجرات المدرسة بصورة لملك رومانيا ، وختمنا هذه
الزيارة بصورة سجلتها للشيخ حافظ أمام المدرسة ، وقد أخذت
الشمس الغاربة تختفي ، فجاءت الصورة حزينة ، وان لم يكن الشيخ
قد رآها وشاهد فيها هذا الحزن .

وفي مساء ذلك اليوم قضيت الليل إلى منتصفه في كازينو المدينة
وهو بناء جميل حديث يشرف على مياه البحر الأسود تعزف فيه
موسيقى راقصة. وفي ذات ليلة جرت فيه مأساة من مآسى الشباب ،
ومجمل الخبر أن بعض أصدقائنا ممن ترجمت لهم في صدر الكلام ،
قد أوقع في روع بعض الزائرات — والحقيقة أن رفقاءنا الأفاضل
قد أوقعوا في روع هذه السيدة — أن هنالك حبا أو شبة حب

بينها وبين هذا الصديق وأنه قد أجمع رأيه على الزواج منها قبل
أن يرحل في غده إلى مصر ، وأنه صمم على أن يصحب هذه
السيدة معه !

لقد كان عجباً أن صدقت هذه السيدة كل هذا ومن العجب
أن صديقنا لم يجد في نفسه جرأة لتكذيب هذا الادعاء فتعقد الأمر
واتخذنا ذلك فرصة للهو ، حتى تركنا هذا الصديق فجأة دون سلام أو
كلام ليضع حداً لهذه المأساة المضحكة .



وفي قاعة الكازينو الكبرى عرض بعض المصورين نماذج
من فنه نثرها على جدران القاعة الدائرة ، تنقلت بينها وتنقل خلفي
مصورها ليستطلع رأى هذا الغريب عن فنه . والحقيقة أنني جاهدت
نفسى لأتريث قليلاً أمام بعض هذه اللوحات ، التي لم يكن يؤخذ
عليها إلا أنها محاولات تلميذ في القسم الليلي لمدرسة من مدارس
الفنون التجارية !

ولهذا الكازينو ذكرى ثالثة في نفسى هي مغالطة جريئة لخادم
من خدمه لم أزد أن أحاسبه عليها إلا من بعد ليلة كاملة إذ لم يكن
النجال ليتسع للجمع والطرح ومراجعة قائمة الأثمان ليلتئذ . وهذه
المغالطات هيئة كما رأيت فيما بعد .

وهذه المغالطات الصريحة ليست مما تشرف صاحبها ، اذ تنقصها :
البراعة والكياسة ويعوزها الابتكار
ومن الشخصيات الطريفة التي عرقها في كونها في هذا الصدد
شخصية المعلم محمد أو الأسطى محمد صاحب صالون للحلاقة لا بأس
في شارع المدينة الأوسط .

مررت به ذات يوم فأقبل على دون معرفة سابقة وصاغنى بشوق
ولطف ، اذ عرف بعينه الواقعة بأننى مصرى أو عربى مسلم . وأقبل
على يسألنى عن مصر وعن شئون الشرق ، وقدمنى الى أخيه ولم يرد
الا أن يضاعف فى اكرامى فأقسم الا أن يسقيني فنجانا من القهوة
التركية البديعة .

ولم يقبل عذرا أو رجاء حتى أبدل ملابس البحر وأعود اليه ،
بل جذبنى الى بعض الأحواض ودفع رأسمى تحت الماء حتى اذا انتهيت
لف رأسمى بمنشفة كبيرة ورش شعرى ببعض العطر . ثم نظر الى
صدغى وهرش بيده على مؤخر رأسمى وأغض عيننا وفتح الأخرى
كما يفعل الفنان عند ما يقف موقف الناقد لفنه ، ثم طلب مقصا
وأالة الحلاقة وراح يهذب ويزخرف ماشاء له ذوقه بعد رأى استكانتى
إذ شعرت بمعجزى فى اقناعه .

وأجل ما أذكره له بالخير سرعة أصابعه ، فكان مقصه



دعوة بالا كراء

يعمل في كل اتجاه دون هوادة أو تباطؤ كما عودنا المزينون . فلما انتهى أو كاد أسلمنى الى فتاة قبضت على يدى لتقلم أظافرها كمن يحاول صيد فريسة تمنع في الهرب ، وانتهى التقليم الى الدهان والتلميع . حتى اذا فرغت عاودت تعطيري وأسلمتنى الى صبي راح يساعدنى على ارتداء ملابسى وتنظيفها

وكانت هذه الاجراءات متلاحقة مشتبكة حتى لم احس بالملل يتسرب الى نفسى أو الوقت لأرفض واحدا منها . حتى اذا استويت على قدمى لمحت القهوة فى انتظارى بجانب مقعد السيد محمد فأقبلت عليه شاكرًا وهو يزور غنى حياء وانصرف الى زبائنه وعمله ، فقلت فى نفسى نعم المضيف وحبذا السكرم الذى يورث الحياء فى النفس ويجعل الضيف سيد البيت !

وكان لى أن أرد صنيعه فأخذت أفكر فى أن أجزل العطاء الصبيانى ، وأخذت أعد الصبيان وأعد ما فى جيبى بأطراف أصابعى وما كدت أنتهى الى رأى ، حتى أقبل على السيد ودفع الى قصاصة ورق دون فيها :

« .. أربعون ليا أجر توأليت .. »

أسرعت دون كلام وأخرجت النقود التى كنت أعدها فى جيبى ووضعتها على القصاصة . وخرجت وأنا أبتسم من الدهشة أو الغيظ لا أعرف ...

إلى الدانوب ..

كانت ليلتي الأخيرة في كونستنتزا حافلة بزيارات
ومقابلات محورها للشيخ الحافظ عبد المجيد ، ولم أعد الى مدام
كوفان الا في ساعة متأخرة من الليل فاعدت حقيبتى ورتبت
أوراقى ، ثم اننى رجوت مدام كوفان أن توقظنى فى الساعة الخامسة
صباحا وهكذا كان ، فكان ذلك خير ذكرى لها فى نفسى ، ولعله
كان وعدھا الوحيد الذى أخلصت فيه وبرت به . بيد أنها لم ترد
أن تجعل هذه الذكرى حبيبة إلى نفس ضيفها النازح ، كما تقضى
بذلك تقاليد الضيافة أو تقاليد التجارة المحضة . وذلك اننى عندما
أعددت حقيبتى فى الصباح تفقدت المرأة فلم أجدها !

وهل هنالك من شك فى أن مدام كوفان أو احدى بناتها
قد أخفتها ؟ لقد علمتني التجارب أن التردد معناه ضياع ما أبحث
عنه . لهذا لم أسأل مدام كوفان عندما أيقظتها مرة أخرى فى هذه
الساعة المبكرة عما اذا كانت قد رأت المرأة بل اننى طالبتها بها
بعنف كأنما قد رأيتها وهى تخفيها فى حجرتها ! وقد صدق حدسى
اذ أنها سرعان ما فتحت نافذة الحجرة وناولتنى مرآة فى
الضائقة !

أما صديقتى الأحب فقد استيقظ منذ أن بدأت أعد حقيبتى

ولكنه لم يتحرك وراح يراقبني بعين نائمة على أعتدى على شيء .
من أثاث الحجر أو من مخصصاته ، وأكبر ظني أنه كان يراقبني .
لكي يتحقق من أنني نسيت بعض أوراقى أو ملابسى

ثم أنني لم أتركه فى تنوامة بل أيقظته لأطلب منه عودا من
الثقاب ، وماذا تفتظر من هذا البولوى الشريد الا ان يتعذر
بدلا من أن يقدم لك عودا من الثقاب لأنك على سفر ؟ ! وهو
الذى كان يستعير منك علبة كاملة كل صباح وكل مساء ١١

ثم خرجت الى ساحة البيت وقد بدأ الصباح يفتح وأنا
أتمايل من نفل حقيبتى التى لم أجد من يحملها حتى وصلت بعد جهد
الى المحطة المجاورة .

شارنافودا

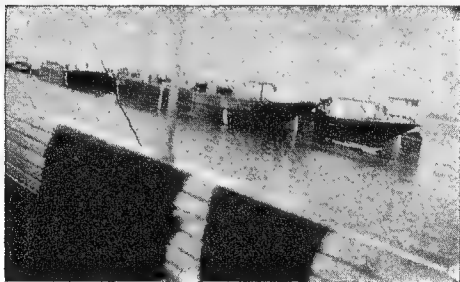
كانت رحلة القطار من البحر الأسود إلى الدانوب أو من
ميناء كونستنزا الى قرية شارنافودا ممتعة بعض الشيء فى هذا
الصباح الباكر ، بيد أنني كنت مجهدا متعبا فحاولت النوم بعد
أن تناولت قدحين من الشاي الساخن الذى أعدده فى البيت .

وليس فى القرى التى تمر عليها فى الطريق الى الدانوب ما يستأهل
الذكر ، اذ ما يعنى القارىء أن قطارنا وقف فى ميكافورا أو سالنحى .

أو غيرها مما يحمله الرومانيون أنفسهم ! ولعل هذه القرى حديثة العهد
بالإنشاء إذ أن اسم هذه المحطة الأخيرة قد كتب بهجاءين مختلفتين
على رصيف المحطة ؟

ثم بدأ الدانوب يقترب ، ثم بدت قنطرة كارول ، القنطرة
الوحيدة التي ترتفع على مياه الدانوب في رومانيا جميعها ؟ ثم
بدت شرنافورا في سفح الوادي تسكتنفها غابات خضراء من كل
مكان ، وتتوسط بيوتها البيضاء مأذنة بيضاء تبدو كالأسهم الدقيق
تجت أشعة الضحى .

لم يتخلف في شرنافودا أحد سواى من المسافرين ، إذ أن
هذا القطار الذى يسير فى الصباح المبكر لا يحمل عادة الا المسافرين



الدانوب من الباخرة النهرية

الى بخارست وبالطبع لم نجد كذلك من يستقبل هذا القطار فى محطة شرنافوده الضيقة التى كانت خلوا حتى من جمال لمساعدة النازلين .

وما أن تركت القطار ووضعت حقائى على رصيف المحطة وأخذ القطار يبتعد بضوضائه حتى بدأ مكون شامل فلا تحس صوتا ولا حركة اللهم الا حفيف أشجار الغابات التى تسكو الدانوب فى هذه البقعة . ولما لم تكن لدى فكرة معينة عما أنا صانع ، حاولت أن أتخذ من عامل المحطة صديقا ورفيقا أو دليلا لهذه الزيارة .

وكان ذلك سهلا ميسورا إذ أن الرجل فى وحدته كان يبحث بدوره أيضا عن سمير ، ولا شك أن هذا السمير مرغوب فيه اذا كان أجنبيا محملة جمبنة بالأحاديث والأخبار الطريفة ، وما أن سألت هذا الموظف من وراء نافذة التذاكر عن موعد سفر البواخر النهرية حتى رجائى أن أزوره فى حجرته

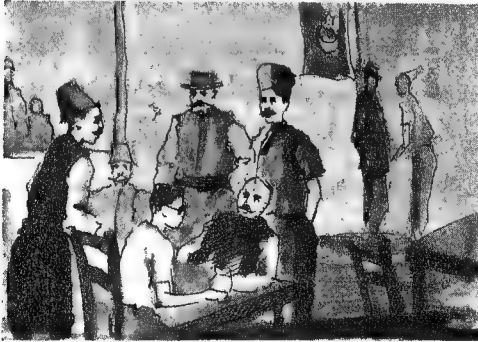
فحملت حقائى الى باب الحجرة الخلفى حيث استقبلنى ورحب بى وأفردى مكانا ثم بدأ كما هو منتظر — فيضا من الأسئلة ككل غريب تصادفه فى مثل هذه الرحلة ، وبعد أن قضيت بضع ساعة خلقت المحطة بعد أن استودعت صاحبي الحقيقية حتى المساء .

كان الطريق الى القرية منحدرًا حتى لا تكاد تثبت قدمك في النزول، فالحطة في قمة الوادى بينهما شرفوده في باطنه، وكنت حريصًا أن أدون كل مشاهداتى عن هذه القرية وأن أجعل دراستى عن الدانوب كاملة شاملة، فسألت عن مصنع الحديد الذى مررت به وعن أصحابه وعن منتجاته بل فكرت فى أن أزوره، كما دوت فى مذكراتى شيئًا عن صناعة القلابق من الجلد وعن معمل البترول وغير ذلك مما يعنى الاقتصادى ولكننى وجدت أن هذه الذكريات سقيمة لا تغنى القارىء ولا تلذ حتى لنفسى .

وكان أول ما فكرت فيه أن أتصل ببعض المسلمين من سكان شرفوده وكانت غايتى أن أتقصى عن نوع الحياة التى يعيشونها فى هذه المنطقة من الدانوب . أما عن سبيل ذلك فقد تشبهت بابن بطوطة الذى كان اذا كان هبط بلداً جديداً راح الى جامع يصلى العصر ويتخذ ذلك وسيلة للتعارف من أهل هذا البلد . ولم يكن الوصول الى مسجد القرية بالأمر العسير اذ لا يوجد فى شرفوده الا شارع رئيسى واحد به بعض المقاهى وبه مكتبة ومحل حلوى ومخبز وحوانيت أخرى . ولكن اكتشاف باب هذا المسجد كان مشكلاً حقاً لأننى بعد أن زرعت شارع القرية مرات عدة وطلعت

حول الأبنية التي ترتفع عليها مأذنة المسجد لم أتمكن من
اكتشاف بابه .

ولما كان الوقت ضحى وكنت واثقا من خلو المسجد لذلك
رأيت أن أعرض نفسى على بعض الجالسين أمام حانوت من
حوانيت الشارع وكانت تدل هيئتهم على أنهم من الأتراك ، وكان
الجالس ولا شك أمام المسجد بمعطفه الأسود وطرבוته المعمم
فسلمت عليهم فردوا السلام وتقربت من الشيخ مرحبا فصمتوا
وصمت وهم ينظرون إلى فى ملابسى القصيرة نظرة استغراب



فى قهوة امين شريف

كانت نظرة الشيخ تبدو عليها مظاهر الريبة والشك من أمرى فلعله
تجد ظننى أفاقاً أو متسولاً ..

ولما كانت الجماعة تجهل اللغة العربية وكان الشيخ لا يعرف إلا القليل
منها مما يتصل مفرداته بشئون الدين لذلك استمعصت بيننا المحادثة
ثم أننى أحسست بأنه قد تذكر فجأة شيئاً مجحولاً وراحوا يرددون اسم
(شعبان) وينادون عليه من القهوة المجاورة ثم أنهم أرسلوا رسولاً أو رسولين
فى طلبه ففهمت أن شعبان هذا لا شك من العارفين باللغة العربية

شعبان السورى

كان شعبان هذا لبنانياً بيروتياً ، لا أعرف كيف ساقته رجلاه
منذ ربع قرن مضى إلى البلقان وإلى هذا الركن المجهول من الأرض



(أمام مكتب إسلام)

فعاش شعبان في شرف وفودته وتزوج من أهلها ورزق أولادا وبناتاً:
وزوج أولاده وبناته ثم إنه ولا شك نسي الشام ولبنان وأخذت
تتلاشى ذكرياته عن وطنه حتى لم تعد سوى أحلاماً

بعد قليل جاء شعبان هذا حافي القدمين إذ أنه يشتغل حالاً
على ما أظن ، جاء في وسط حلقة من الرسل أو المطاردين على الأصح
تقبعهم طائفة أخرى من المتفرجين والأطفال . وتقدم إلى هاشا
باشامسها مرحباً بلغة عربية ولهجة سورية كادت تضع ماملها
ويذهب طلاؤها إذ أنه لم يستعملها منذ سنين طويلة

وأخذ شعبان يقوم بالترجمة بيني وبين الجماعة ، وبينى
وبين إمام المسجد الذي أخذت شكوكه تضعف وتبدد شيئا فشيئا ،
ولما طلبت منه أن أزور المسجد قام متثاقلا متباطئا ودار حول زقاق
يوصل الى حديقة يتوسطها هذا المسجد

أما المسجد فبنى على النمط العربي يتكون فناءه من حجرة
واحدة مربعة قد نقشت على جدرانها كتابة عربية وزخرفت
بنقوش اسلامية، وتدلت على حيطانه لوحات عليها آيات قرآنية
وأسماء الله، وعمد والخلفاء الراشدين ماجرت عليه المادة في المساجد
التركية . والى جانب المسجد المكتب الاسلامي وهو كذلك حجرة
واحدة واسعة يتعلم فيها أربعون بنتا وولدا ، وكانت على سبورة.

المكتب بعض أسماء هؤلاء الأطفال كزینب وفاطمة وعائشة وحسين ومصطفى وعصمت وقدری من الأسماء المحبوبة بین الأتراك . وبحوار المكتب مقبرة لضحايا الحرب من المسلمين وفي وسط الحديقة مiazza عربية أنيقة بطل استعمالها من زمن . ولم أره أن أبرح المكان حتى سجلت صورة للشيخ حافظ محمد وأنا الى جانبه أما مصورنا فكان كذلك شعبان السورى . كما طلبت من الشيخ أن يدون اسمه فى مذكرتى فكتب بالحروف العربية (جرنا ووده أمام حافظ محمد)

فى قهوة أمين شريف

بعد أن استأذنت من الشيخ خرجت بصحبة شعبان لنجوس خلال القرية اذا كان فيها ما يستحق الذكر . ولم يكن فيها فعلا ما يستحق الذكر لأننا بعد عشر دقائق وصلنا نهاية الطريق فعدنا أعقابنا الى قهوة أمين شريف .

وما أعلن شعبان كعادته جماعة الجالسين بقدمى ، حتى أقبلوا يسلمون ويرحبون بل أن صبيان القهوة تركوا عملهم ووقفوا الى جانبي ينظرون ويتعجبون ويتساءلون وهكذا أصبحت محورا الحديث وبطل الساعة ، ولم يكن ذلك فقط بل أخذ السائرون يتجمعون حول الباب ويسألون الواقفين حولى عن حكايتى .

وفي هذه الأثناء كنت أرقب شرطيا ، أو شرطى القرية الوحيد — إذ أننى لم أشرطيا غيره — كنت أرقبه يتبعنى بنظره كلما سرت . وما أن جلست فى القهوة حتى راح يتخطر ويفحصنى بنظره مليا كلما مر بياها ، وقد أحسست بأنه يريد أن يفعل شيئا أو أن يقول شيئا لى يبرر وجوده ويظهر مكانته . وكأنه أحس بأنه حامى السلام فى القرية وان وراء هذا الغريب ولا شك سرا من الأسرار ، حتى إذا ما وجد من نفسه الشجاعة الكافية نادى على شعبان وأخذه إلى جانب يسأله ويستوضحه عن أمرى شيئا .



(سعادة الصيت . .)

ثم عاد شعبان واخفى الشرطى ولم تمض دقائق حتى رجع من جديد وعاد ينادى على شعبان مرة أخرى ، واحتدمت بينهما المناقشة

والجدل . ثم رجع إلى شعبان يطلب منى جواز السفر ليطمئن الشرطى عن حقيقتي فأعطيته اياه وذهب به الشرطى ساعة ثم رجع وطلب من جديد شعبان إلى الباب ، وأخذنا يتناقشان ويتجادلان مرة أخرى وأنا أنظر اليهما بطرف عيني كأن الامر لا يعنيتنى .

وعند ما عاد شعبان أخبرنى بأن الشرطى يطلب أن أصحبه إلى مخفر البوليس ، لىكى أدفع له مبلغا من المال ضريبة إقامة فأظهرت له العجب وغرابة هذا الطلب ، إذ أننى قد استكملت كل شىء منذ وصولى إلى رومانيا . كما أفهمته أن هذه الضرائب لا تجبى الا عند الحدود أو فى الموانى ، وما شرنافودة إلا قرية فى صميم قلب رومانيا .

ثم أبديت للشرطى الامتناع من سخافة طلبه ، وأفهمته بأننى لا أبرح مكانى حتى إذا انتهيت من راحتى لأننى كنت على يقين من أن هذه ليست الا محاورة شرطى قروى يحاول أن يخلق لنفسه عملا فى مكان هادى آمن مثل هذه القرية لا يعرف طريقها غريب أو زائر .

وبعد أن انتهيت من مجلسى قمت بصحبة شعبان الى حيث مخفر البوليس ، فأخبرنى الشرطى بأنه خالٍ إذ أن الضابط خرج للغداء ، ثم دلتنى على مكان ذلك الضابط فاذا هو مقهى فى طرف الشارع قد توسطته مائدة للبليلارد وكان الضابط يلعب مع بعض الجالسين . ولعل انهما كه فى لعبته كان أشد من عنايته بأمر الجواز لأنه سرعان ما رده الى شماكرا .

ولما لم أجد ما أفعله بعد أن جست خلال القرية في عشر دقائق تناولت الغذاء فقدمت الى نصف سمكة كبيرة لا يقل وزنها عن رطلين ولم يزد منها عن عشرين عشرين أو ما يزيد قليلا عن قرش واحد. وبعد ذلك بساعة رجع الى شعبان لنجول جولة أخرى في القرية ، فذهبنا الى السوق واشترينا بطيخا وعنبا وبيضاً ثم عدنا الى قهوة أمين شريف حيث انتظرت شعبان ليسلق في بيته البيض فغاب ساعة حتى بدأ الشك يتسرب الى بأن شعبان قد هرب بالبيض ، وأخذت أعجب لسوء بصيرته اذ انى كنت مزمعا على بفحه ضعف ثمن هذا البيض . حتى اذا ما بدأ الشك يستحيل يقينا وفكرت في مغادرة القهوة الى المحطة اذا بشعبان يعود بالبيض وقد تبعه طفلاه ، وكان الفرع عظيما بقدمه وبالبيض الذى كنت في حاجة اليه .

وبعد أن نفحت كلا من ولديه بضع ليات (كما نفحت أطفالا له اخرين في الصباح) سرت واياه الى المحطة لحمل حقائبي مودعا الجالسين في القهوة . ثم أننا بعد أن استرجعنا الحقائب من المحطة انحدرنا الى الدانوب في طريق ضيق ملتو تحفه الغابات حتى وصلنا الى ضفة النهر وقد ارتفعت عليها قنطرة كارول بقامتها الشاهقة ، حتى ان القطار الحديدى كان يبدو في قلبها لعبة من لعب الأطفال .

وفي الساعة السادسة وقد بدأت الشمس تختفي وراء مرتفعات
شرفافوده وغاباتها أخذ دوى الباخرة النهرية يبدد سكان الوادي ،
وأخذت طوائف الفلاحين والقرويين تتجمع عند المحطة النهرية
الصغيرة لتأخذ طريقها الى بلاد الدانوب الجنوبية .

الدانوب في الليل

كان وداعى لشعبان سليمان أروع وداع ، فما وضع حقائبى في
الباخرة النهرية وأقبل يسلم على حتى أحسست بأننى أودع صديقا
قديمًا عرفته منذ طفولتى ، وأحسست بأن الدموع كادت تنفطر من
عينى وهو يتمتم بكلمات الشكر والدعاء والسلام . وعندما تحركت
المركب خلع قبعته وراح يلوح بها في الهواء بحركات لا شك في أنه
لم يعمل على تكييفها أو اصطناعها

وبدأت حركة حمل البضائع ورفعها من المركب الى الشاطئ ،
وأخذ الفلاحون والفلاحات بشياهن الفضفاضة و بسر او يلهم القدرة
يحتلون أماكنهم حول حواجز المركب ، وكانت الى جانبنا أرفاث
لحمل الماشية والعربات يديرها عمال بواسطة مراوح كالطنبور المعروف
في مصر ، وكانت الى جانب ذلك مراكب لحمل الأخشاب والفحم
يعمل فيها فتيات لبسن على رؤوسهن قلانس سوداء تنزل على

أكتافهن وتلطمخت أيديهن بسواد الفحم حتى لا يكاد يميز الرأى
أنهن من الجنس اللطيف



(رفاق السفر من شرناقوده)

ثم بدأت أجراس المركب تدق في بلاد طال النزاع فيها بين
الرومانيين والبلغاريين والترك وما زالت تعيش فيها هذه الجنسيات
الثلاثة متنازعة متنافرة — هذه هي دبرجا .
ولما كنا في أخريات شهر أغسطس فقد كانت مياه الدانوب
جواء كأنها مياه النيل الفائضة ، ولم يكن الدانوب اذ ذاك قد بلغ

نهاية فيضانه ، ولعل أشعة الشمس الغاربة قد زادت من حمرة المياه.
المتدفقة . وكان النهر في ذلك المكان يشق عالمين ويفصل بين
دنياوين احداها جرداء مقفرة والأخرى عامرة أهلة، فكان الشاطئ..
الغربي من النهر سلسلة من الجزائر المتصلة مغطاة بأشجار خضراء.
داكنة ، وكأنت هذه الجزائر بجروفها الطينية السوداء أشبه شئ..
بجزائر اليونان عند ما تمر عليها في ظلمة العشية . أما الشاطئ الآخر
فكان أجرد بتربة حمراء زاهية اللون ، ولا شك أن هذا الاختلاف.
بين عبري النهر قد زاد من جماله، وقلل من سآمة المسافر لمراى مناظر
الشاطئ المتكررة المتشابهة .

و بعد ساعة وصلنا الى قرية نهرية تشرف على تل منحدر
وعندها ترك المركب عدد كبير من النازلين ولم يأخذ مكانهم.
أحد فهدأت بعض الأصوات والجلبة التي كانت مرتفعة بين جوانب
المركب منذ أن تركنا شرفنا فوده . ولم يكند النازلون يتركون المركب.
حتى مرنا مرحلة أخرى الى قرية حيث هبط علينا عدد وافر من
الوافدين بصناديقهم ولفائفهم .

والى جانب هذه القرية يخرج فرع من فروع الدانوب فكان
يبدو وكأنه قد رسم أو شق بيد مهندس لأن الطبيعة قد شقته على.

طريقتها المألوفة . وكنت منذ أيام المدرسة الابتدائية عند ما كنت أدرس الاصطلاحات الجغرافية أفكر في مدى صحتها ومطابقتها للحقيقة والواقع فكنت أقبلها على حذر وشك اذ ما كنت أظن أن الطبيعة تدفق في صنعها كما فعلت في شق هذا النهر وقد رسمن على جانبه مثلثين منتظمين خضراوين . وعند ما بدأت ظلمة المساء تغطي على النهر تحولت بناظري من النهر الى المركب والى رفاق المركب

وهذه المراكب النهرية التي تسير في رومانيا ذات درجتين وكانت نصيبي الدرجة الثانية في هذه المرحلة من النهر ، ولا شك أن ما وجدته من ضيق بين هؤلاء الفلاحين المسافرين ، قد أتاح لي فرصة ومنحني مادة فائضة للكتابة عن أهل رومانيا .

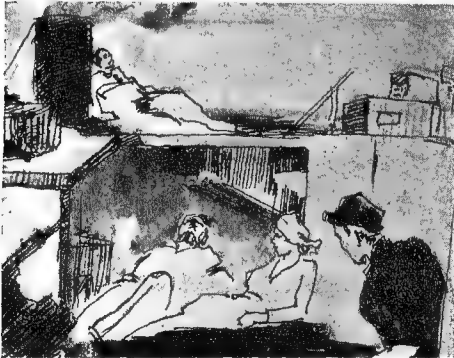
كان أول ما أثار عجبى منذ وطئت المركب ، تلك الأقفاص والصناديق المحملة بالدجاج والأوز والبط ، وأكثرت من هذا صناديق الخنازير الصغيرة ولعل حمل هذه المخلوقات مهمة من مهمات هذه المراكب ، إذ خصصت لها ناحية من نواحي المركب لم تفصل بينها وبين حجرات المسافرين ، ليس لك أن تتعاشي أقفاص الأوز وصناديق الخنازير إذا أردت أن تجول جولة حول أركان المركب . وما كاد يتقدم المساء حتى أخذ البرد يشتد بعنف ، فلم أجد

بدا من أن أبحث عن مقعد فى الحجرة الواسعة التى قد امتلأت بمقاعدھا ومناضدھا بالخلائق من رجال ونساء وأطفال يقضى وأنعمين؛ وكان هذا الخليط من الناس ، وكانت الرائحة المنبعثة مما يحملونه فى أقفاصهم وصناديقهم ولقائفهم من ألوان الأطعمة وما إليها ، لم يكن ذلك كله بالشئ المرغوب فيه أو الذى يمكن احتمالہ .

ولما كان تعب ذلك اليوم قد أخذ منى مأخذه لم أرد إلا أن أريح قدمى ولو الى حين ، على أن أنزه عن خاطرى بقراءة ما أحمله من كتب ومجلات وصحف ، فوضعت بعضها على المنضدة تحت عيون الجالسات النائمات وجمع من الصبيان الذين وجدوا فى ذلك فرصة للتقرب منى ، فراح بعضهم يستعير شيئاً من هذه المجلات الألمانية ليقرب صورها أو يقرأ عناوينها ، ثم تعاقبت المحطات وتوالى حركة الصاعدين والقادمين واشتد الحر من تجمهر هذا الجمع من النائمين حتى أحسست كأننى أختنق فلبست معطفاً وتزودت بملحقى الصوفية وبقفازى الجلدى وخرجت الى أعلى المركب ، وكانت الساعة اذ ذاك منتصف الثانية صباحاً وقد بلغ البرد درجة الصفر أو كاد . بيد أننى وجدت ملجأ من هذا البرد الشديد فجمعت ما بين طلاقة الهواء ودفته ، ذلك أننى اكتشفت أن مدخنة الباخرة ما هى إلا مدفأة هائلة لا تبرد ولا تهدأ ، وأن الجلوس

الى جانبها متعة من المتع الغالية في هذا الصقيع وعجبت من أن أحدا لم يكشف هذا السر، فخلعت معطفي وفرشته على أرض المكان وتمددت الى جانب المدخنة في راحة وهدوء بال ، ولا أذكر اني قد نمت مرة بمثل هذه الراحة ولم أستيقظ الا عند الفجر الأول .

وكان أول ما فعلت أن بحثت عن حقائبي لأعد نفسي للافطار فاغتسلت وأخرجت أدوات الخلاقة وكان المنظر ولا شك غريبا بين هؤلاء الفلاحين ، الذين لا تعرف ذقونهم الخلاقة الا في



مكننا نمت الى الصباح ..

المواسم والأعياد ، لذلك لم يكن غريبا أن كانت عيونهم ترمقني بشيء من الدهشة ثم طلبت قدحا من الشاي وأخرجت شيئا من الزبد والمربي والخبز الأبيض ولعل ذلك قد أثار عجب رفاقي المسافرين أكثر مما أثارهم اهتمامي بأمر الزينة والحلاقة .

وفي ضوء الصباح تفحصت أزياء هؤلاء المسافرين ، فتذكرت ما كنت أقرأه في قصص تشيكوف وترجنيف عن حياة القرية الروسية ؛ فهذه الوجوه الصلبة والذقون المسترسلة والحدود الحمراء وهذه القلائق الشعرية السوداء ثم هذه هي المعاطف المصنوعة من جلد الماعز والتي تركت دون صباغة فبدت مقبضة كأنها بعض ما يلبس الجزائريين .

ولم أر خلطا في طعام الإفطار لما رأيته عند هؤلاء المسافرين فمنهم من كان يأكل بطيخا ومنهم من كان يفطر على جبن يأكله بسكين كبير مما يستعمله الطهاة والطباخين ، ثم كان الى جانبي طفل رضيع تأكله أمه بيضا مسلوقا . أما ذلك الفلاح ذو المعطف الجلدي فقد حمل حلة كبيرة وراح يشرب منها مرقا يطفو فيه البصل واللحم وتفوح رائحته من بعيد . أما الماء فكانت تحمله السيدات في زجاجات كبيرة كما يفعل سيداتنا من الطبقة الدنيا ، اذا ما خرجن لنزهة في بعض الحدائق .

ماذا يأكل أهل رومانيا

لا تقرأ فصلا عن حياة أهل رومانيا ولا عن طعام أهل رومانيا ،
الا وتقرأ شيئا عن المماليجا فكأن الحياة الرومانية لا يمكن أن تصفها
باختصار الا بهذه اللفظة المماليجا .

والمماليجا هذه هي الغذاء الوطنى لأهل رومانيا الأصليين ، واذا
قلت ذلك فأنى أقصد أن أئبه القارىء الى أن رومانيا اليوم ليست
الا عصابة من الشعوب جمعتها رابطة سياسية وفصلتها عن بعضها
قوميات متنافرة وثقافات متباينة ، والسنة مختلفة وديانات متعددة
فالجرى فى اقليم بنات ، والالمانى فى أراد والرومى فى بسارابيا والتركى
فى دبرجة كل هؤلاء وان كانوا رومانىون اسما ولفظا ، بيد أنهم لا يدينون
بهذه العقيدة السياسية . واذا ذكروا الرومانى الصميم فى معرض
القدح والذم ، عيروه بأنه الفلاح الفقير الذى عاش يدا عاملة فى
الحقل طول حياته وانه هو الذى يعيش على المماليجا .

أما المماليجا فقد رغبت فيها دون أن أسأل عن اسمها ، اذ
كنت يوما جالسا فى مطعم فى كونستانزا وكان الى جانبي جمع من
الرومانىين يأكلون لحما وسمكا وخضرا ، والى جانب ذلك طبق به
شئ يشبه (الفريك) المعجون . وكان كل واحد منهم يتناول منه

قدرا في طبقه ويخلطه بألوان الطعام الأخرى . هذه هي المماليجا ،
عجين من الدرة المجروشة يؤكل بدلا من الخبز . وليس في المماليجا
ما يؤخذ عليها ولا ما يسوغ أن تكون وسيلة للحط من قيمة شعب
أو حضارة أمة ، ولكن هكذا جرى الناس عند ما يتلمسون نواحي
النقص ومواطن الذلة

ويأتى في الصف الأول من ألوان الطعام في رومانيا الفلفل .
ثم الباذنجان . أما الفلفل فله حكاية طويلة عريضة سوف أعود لها
عند ما أعود للكلام على بخارست . اذ الفلفل في رومانيا طعام
شعبي كأنما الطبيعة قد فرضته فرضا على أهل هذه البلاد ، وكأنما
باركت الطبيعة أرض رومانيا بغراس الفلفل فنبتت شجيراته وأينعت
وأثمرت وتعددت ألوانها . فالفلفل في رومانيا مملكة نباتية مستقلة فيها
الصغير والكبير ، والأحمر والأخضر ، والحريف والبارد ، والمستدير
والمفلوف والمنبعج .

ولم تقصر همة أهل رومانيا لاستغلال هذا الكنز فراخوا
يتفننون في اصطناع ألوان الطعام من هذه الصنوف الوفيرة من
الفلفل فيقدمونه على موائدهم وفي مطاعمهم مطبوخا ومشويا ومقليا
ومسلوقا وعليجا ويصنعونه بالزيت والدهن . وكذلك يفعلون
بصنوف الباذنجان

وإذا كان الاحتلال التركى قد تقلص ظله من بلاد الدانوب الشرقية وإن كانت الثقافة التركية قد اضمحلت بعض الشيء فى هذه البلاد التى عاشت فى ظلال العلم التركى مئات من السنين فإن الشيء الذى لم تقلص له ظل ولم يتلاشى له أثره ذلك هو فن الطهى التركى . فأنت على ضفاف الدانوب أينما حللت فى بخارست أو صوفيا أو بلغراد حتى فى بودابست تجد تلك الألوان التركية التى تستطيرها فى استنبول شائعة معروفة بين جميع هذه الشعوب بل وإنها تعتبر طعامهم الوطنى .

فالخضر المحشوة بالأرز واللحم المفروم وهى التى تعرف عن استنبول، هذه الخضر المحشوة لون معروف من ألوان الطعام فى رومانيا وغيرها . أما اللحوم المقددة التى تشوى على الفحم فمن ذا الذى لا يشتمها فى بخارست ومن ذا لا يطلب (الشيش كباب) كما يدعونه فى تلك البلاد ويرى مواقده وقد نصبت أمام المطاعم وحانات النبيذ على أرصفة الشارع .

والسائر فى شارع الراهوتنا فى بخارست يمر على موقدة إثر موقدة نصبت عليها سناقيد اللحوم وأسياخ الشيش كباب .

أما فى عالم الحلوة فالبلغاشة التركية طعام أهل استانبول المحبوب لها مكانة ممتازة عند الرومانيين ، ولست أدرى كيف أصبحت

صناعة هذه البغاشة التركية من اختصاص اليونان والأرمن ثم الأتراك ، فما دخلت مطعما من مطاعم البغاشة إلا وكان صاحبه يونانيا أو أرمنيا . وهذه البغاشة التركية المحشوة بالجبن الأبيض من ألوان الطعام التي يتناولها القوم في الصباح . أما صنوف البقلاوة والخلوى التركية الأخرى فهي معروفة حتى في مطاعم الدرجة الأولى التي تأخذ في أساليبها بتقاليد الشعوب الأوروبية الأخرى .

والهلفا أو الخلوى ، فذلك ما يطلقونه على الخلوة الطحينية ولا يخلو منها مطعم أو محل من محال بيع الخلوى بيد أنهم في رومانيا تفننوا في صناعتها فتنوعت ألوانها بعد أن خلطت بالكاكاو والبن واللوز والقشدة وغير ذلك . ومن الغريب أنهم في بلغراد يأكلون هذه الخلوى في الصباح مخلوطة بشيء من الفالودج .

وقد أفطرت يوما على هذه الخلوى المخلوطة بالفالودج فلم أستطعها ولم أزدوقا في هذا الخليط حتى أننى تناولت قد حين من القهوة لأغير من طعم هذه الوجبة .

والجبن الرومى صناعة محلية من صناعات البلقان وهو النوع

الشائع من أنواع الجبن في رومانيا وبلغاريا والصرب . ولست أدري لماذا أطلقنا عليه في مصر هذا اللقب اللهم إلا أن تجارته من الأروام الذين يجلبونه من قرى البلقان . وهو بطبيعة الأمر رخيص الثمن ولا يزيد ثمن الأقة منه عن سبعة قروش أو نحوها . ويعرف هذا الجبن في البلقان باسم (الكشكافال) .

والجبن الأبيض ليس مجهولاً في شرق أوروبا وإن كانت أجود أنواعه لا يأكلمها المسافر إلا في اسطنبول . ويطلقون على الجبن باللغة الرومانية اسم (برنزا) وعلى الجبن الأبيض برنزا ألبا . ومن طريف المآكل في رومانيا أنهم يقاوت الشام في الفرن فاذا مررت على مخبز من المخابز ألفيت لوحاً من الصفيح على شاكله مانصنع فيه الكمك وقد نشرت عليه شرائح الشام المشوية على النار . ومع أننى أرغب بطبيعتى في تذوق كل غربب بيد أننى لم أجراً على شراء قطعة من هذا الشام .

ودعائى مرة صديق مصرى حين كنا في كونستانزا لأختبر لونا طريفاً من ألوان الشراب فصحبته إلى مقهى لابس بوجهاته ونظافته وقدم لنا شراباً أبيض عرفت أنه البوظة ، وكان ثمن القدح منه لبين أو ما هو دون ربع القرش .

الوصول إلى جورجو

كان العجيب في الرحلة من كونستانزا إلى جورجو أننا لم نصادف مركبا أو شراعا مرفوعا على مياه الدانوب حتى ضحى اليوم الثانى ، ولم يكن ذلك مركبا بالمعنى الصحيح بل أننا قابلنا قافلة من السفن قد ربطت بعضها ببعض فبلغت الثمانية عددا . وفي مقدمة هذا الأسطول باخرة تبحر هذا المدد من المراكب الحديدية الثقيلة التى كادت تنوص فى الماء من ثقل ما تحمله فى جوفها .

وكان منظر هذه القافلة عندما اكشفناها فجأة طريفا عجيبا حتى أننى أسرعرت إلى آلة التصوير لأسجل صورة لها . ولكن المسافر على الدانوب يعرف بعد قليل أن هذه القوافل النهرية من المناظر المألوفة .

وعما زاد دهشتى أن اسم الباخرة التى كانت تقود هذا الأسطول هو اللورد بيرون — فالأسطول كما ترى انجليزيا ولكنه لم يكن بالأسطول الأجنبى الوحيد الذى تشاهده على الدانوب بل إنك لترى الأعلام الألمانية والمجرية والهولندية والأمريكية وغيرها يرفرف على مياه النهر وقد أرسلت قوافلها هذه لتحمل البترول

من رومانيا الى بلادها .

فيواخر البترول الألمانية تسير من برايلا وجالاتز عند
دلتا النهر إلى أن تصل إلى بافاريا . فالدانوب نهر دولي
تجتمع على ضفافه وتزفرف على مائه كل الجنسيات والقوميات .
وكان منظر شاطئ النهر متباينا كما كان في المساء فالشاطئ
الشرقي طينى منحدر ، والغربي تكسوه الغابات الكثيفة .
وعند الضفة الشرقية المرتفعة تمر على آلات لرفع الماء أشبه شئ
بالساقية المصرية بقواديسها المربوطة على شكل حلقة كبيرة تغرف
الماء من النهر المنخفض ، وترمى به في مجرى خشبي محفور يوصل
إلى الحقل .

وفي منتصف الساعة العاشرة وصلنا ميناء جورجو النهري في
الموعد المضروب لوصولنا ، وهناك تركت الباخرة النهريه واستقلت
القطار إلى بوخارست .

جورجو

ولست جورجو بالمدينة الكبيرة ولكن أهميتها أكثر من
حقيقتها . فعند جورجو يبتدىء خط الملاحة النهري الذي يصل بين
رومانيا وفينا وما بعدها ، « وجورجو » ميناء بوخارست إذ لا تبعد

عن عاصمة رومانيا أكثر من ساعة وبضع ساعة .
ثم انها ميناء هامة من موانى الحدود إذ أن الحدود البلغارية
النهرية تبدأ عند جورجو ، فالواقف على رصيف مينائها الصغير
يشاهد بلغاريا على الضفة الأخرى ويشاهد ميناء « روس » أو
« رومشتك » البلغارية على الشاطئ الآخر .

ولا شك أن هذا المنظر من أمتع المناظر فى الدنيا ، منظر
لا يشاهده السائح على ضفاف نهر آخر ، فياه الدانوب تفصل
مملكتين متجاورتين لكل منهما لغتها ونظام نقدها وتقاليدها .
فاذا عبرت النهر عند جورجو تنتقل بعد دقائق من رومانيا إلى
بلغاريا ، وعلى كل ضفة من ضفتى النهر تشاهد الجنود والحراس
بينادقهم ، ومهما كانت أمانة هؤلاء الحراس فان وسائل التهريب
ميسرة بين بلدين لا يفصل بينهما إلا ماء نهر من السهل أن يسبحه
ساجح فى نصف ساعة وهو فى مأمن تحت جناح الظلام

لهذا كثيراً ما تسمع عن أخبار هؤلاء النازحين وعن حوادث
التهريب المنظمة وتبادل التجارة غير المشروعة المعروفة
(بالسكترابند) بين رومانيا وبلغاريا فينقل المهربون التبغ
البلغاري الرخيص إلى رومانيا ويستبدلونه بالسكبر الروماني لاسمها

وأن للسكر مصنعا كبيرا في جورجو هذه .

وجورجو الميناء ليست جورجو المدينة . وهناك سيارات وعربات تنقل المسافرين ما بين الميناء والمدينة — ولما وجدت أن لدى فسحة من الوقت تركت النهر إلى المدينة مشيا على الأقدام فبلغتها في نحو نصف ساعة .

وجورجو أكبر من أن ندعوها قرية فهي تذكر الزائر بأنها مركز تجارى للمنطقة التي حولها . فمخازنها ومتاجرها تفيض بأدوات الزراعة وبمطالب الفلاحة كما تفيض دكاكينها بما يحتاج إليه الفلاح من الملابس وأدوات الزينة القروية .

وأخبرني صديقي من العارفين بشؤون الصيد أن جورجو في وقت ما من فصول السنة تصبح مركزاً لصيد الأسماك يحج إليها صيادو الدانوب من الدلتا وينصبون شباكهم في خيراتها وبركها حتى إذا انتهى فصل الصيد وهو قصير بطبيعته اختفى هؤلاء الصيادون فجأة كما هبطوها فجأة .

وعند ما حاولت ترك حقيقتي في المحطة لم أجد من يقبلها ، إلا بعد الإلحاح الشديد . وعند ما حملتها إلى حجرة هذا الموظف سألتني عما إذا كانت مقفلة فأمنت على كلامه مع أنني لا أقفل

حقائب السفر ولا أحمل لها مفتاحا وإن كنت أصحب ربطة من المفاتيح لا علاقة لها بالحقائب التي أحملها ، فحاول صاحبي أن أنيأ كد من اغلاق الحقيبة فما أن أدار القفل حتى فتح ، فظهرت العجب واعتذرت بالنسيان وأخرجت ربطة المفاتيح ، وأردت بذلك تطمينه وأن أبدو أمامه حريصا على حقائبي ، ولكن المحاولة لم تقنع هذا الرجل اللحوح فلم يقبل الحقيبة حتى ربطناها بحبل .

وفي ميدان المدينة الأوسط ، جلست أتناول شيئا من القهوة في فنجان صغير ، مزخرف بهلال ونجمة وبصورة ملونة للاهرام وأبى الهول ونحلة باسقة تظللها . وفي وسط الميدان برج وساعة حديثا العهد بالبناء . وتتفرع من هذا الميدان سبعة شوارع تجمع أطراف المدينة .

وكان أشد ما استرعى النظر متاجر الجلود والفراء حيث تصنع القلابق التي سبق ذكرها . والقلبك هذا مخروط أشبه شيء بالطربوش مصنوع من جلد الخراف على ما أظن ، يشد على قوالب من الخشب ويثبت على الأرض بالمسامير حتى ينشف الجلد ويأخذ شكل القالب الخشبي . فاذا تم ذلك لف القلبي في الورق على في سقف الدكان انتظاراً لبيعه . والقلبك هذا معروف على شواطئ

الدانوب الشرقية وفي شماله لاسميا في المناطق الجبلية الباردة ، وصلته
بروسيا معروفة ، ولا شك أنه لباس مفيد مريح إبان الشتاء .

وبعد أن اشتريت صورة لجورجو وتزودت لرحلتي بشئ
من العنب والسكر كفت راجعاً إلى الميناء . وفي الطريق التقيت
برجل سرعان ما عرفت أنه ألماني الجنس ، فقطعنا الطريق بالأسئلة
والأحاديث وعلمت منه بأنه يعمل على قافلة ألمانية من قوافل
البترول تسير بين الدلتا وريجنزبرج وأنه يذرع الدانوب صوداً
وهبوطاً ثلاث مرات كل عام ، وأنه ليعرف الآن جوانب هذا النهر
كما يعرف أزقة قريته بعد أن قضى في رحلاته هذه عشر سنين ،
ولم تكن القافلة الألمانية الوحيدة في ميناء جورجو ، بل كانت
هنالك كذلك قافلة أخرى لشركة شل الهولندية .

إلى بوخارست

يسير القطار بين جورجو وبخارست في منطقة كثيرة
المرتفعات والمنخفضات والسهول والوديان تنكثر بها الخيران
والمستنقعات . ولكنها لم تكن مغطاة بالغابات كضفاف الدانوب
بل ان تربتها الطينية قد جعلتها صالحة للزراعة لذلك انتشرت بين
وديانها وسهولها القرى والدساكر .

ولما كنفنا في أخريات السنة كانت حقول الأذرة قد نضجت
واصفرت سيقانها وأوراقها . وفي وسط هذه الحقول ازدهرت
شجيرات عباد الشمس بأزهارها الضخمة الفاقمة اللون



بائع البصل والثوم في بعض شوارع بوخارست

وكان قطارنا يقف من حين لحين في محطات صغيرة ليس فيها

ما يستحق الذكر ولا أريد أن أجهد القارىء فى مطالعة أسماؤها .
والفلاح الرومانى شديد التدين إذ ما كاد القطار يرح المحطة
حتى رسمت الفلاحة التى جلست بجانبى علامة التثليث على صدرها ،
وما كنا نمر بقبة كنيسة حتى تعيد هذا الرسم وتتم بكمات الدعاء
وأبدع ذكريات هذه الرحلة القصيرة بأثبات الفاكهة بزهن
الوطنى المزخرف المزركش الذى يستلقت بلاريب نظر الغريب ،
وكن يحملن فى أطباق صغيرة ألوانا شبيهة من الفاكهة ، وأبدع هذه
عناقيد العنب البيضاء والسوداء الصغيرة . بطعمها الغريب
وثنمها الزهيد إذ كان العنقود منها يباع ب « لى » واحد أو
ما يقرب من مليم .

كما كانت تباع فى هذه المحطات كيزان من الأذرة المسلوقة
والجوز الأخضر المقشور ، كما يباع البطيخ الصغير ، والبرقوق فى
عناقيد وأقداح اللبن الطازج وكل ذلك بأثمان معدودة .

كان شوقى للوصول إلى بوخارست عند ما اقتربنا عليها
كالشوق عند الوصول إلى باريس لالسبب سوى الرغبة فى اجتلاء
بعض مظاهر المدنية بعد أن كدت أنساها بين مجاهل الدانوب
ولاشك أن الاثر الذى فعلته فى نفسى محطة « جارا دى نور »

الحديثة كان بالغاً ؛ فهذه المحطة بمبانيها الحديثة وبمتاجرها الداخلية الأنيقة ونوافذها المضيئة وبعلاجاتها الملونة الجذابة كان لكل ذلك أثر بالغ في نفس القادم . فلم يكن ينتقصها مطلب مما يحتاج اليه المسافر ففيها مكتب للسياحة ومحال لبيع الصحف والمجلات والحاوى واللعب والهدايا والزهور وفيها مطعم واسع أنيق وهذه المحطات الحديثة أوضح مظهر للعواصم الحديثة التي نشأت في أوروبا في السنين الأخيرة منذ الحرب العظمى ، فكثير من محطات لندن وباريس ولندن وفيينا قبيحة مقبضة للنفس لا تجوز مقارنتها بمحطة حديثة أنيقة تعيش في منزل عن قلب أوروبا الصاخب كمحطة بوخارست هذه مثلاً .

وهذا التجديد تشاهده بوضوح في رومانيا وفي جميع البلاد التي نشأت حديثاً بعد الحرب أو التي اتسع نطاقها وتمددت حدودها على حساب جاراتها . فرومانيا اليوم بعد أن بلغت مساحتها وبلغ سكانها وبلغت ثروتها أضعاف ما كانت عليه قبل الحرب أصبحت كالغنى المحدث في ثراه ينفق على سمة لائضاء نفسه التواقة الى مباهاج الحياة الراقية . وهكذا لا نعجب أن ترى في بوخارست العماثر الأمريكية ذات الطباق المتعددة التي لا يزيد عمرها عن بضع سنين

ولا تعجب اذا ما سمعت عن أن بعض هذه الأبنية قد حفر أساسه وأقيمت جدرانها في بضع شهور ليس الا ، كأن الناس من أهل بخارست يسابقون الزمن ويخافون أن تفوتهم الفرصة السانحة لتعمير هذه العاصمة التي امتد اليوم سلطانها شمالا وجنوبا وشرقا وغربا .

ولعل أيامى الطويلة التي قضيتها في تجوالى على الدانوب ، جعلتني أنظر الى وجوه السيدات والى زيفتهن نظرة الريفى الغريب عن مظاهر المدنية ؛ والحق أن الفرق كان شاسعا عظيما بين وجوه هؤلاء الفتيات اللاتى صادقتهن فى أرجاء محطة بخارست وبين وجوه أولئك الفتيات اللاتى عرقتهن على الدانوب يحملن الخشب وقد تصلبت أذرعهن وتفلطح أقدامهن وتشققت من السير على الأحجار . نعم كان هذا الفرق واضحا صارخا حتى أحسست كأن شعبين مختلفين يسكنان رومانيا ، ولكن الحقيقة أن بخارست لا تعطى الزائر الا فكرة خاطئة عن الشعب الرومانى والحياة الرومانية الأصيلة .

وعندما وقفت على باب المحطة بعد أن أودعت حقائبي فيها واغتسلت ، وثقت من أن ذكرى باتى السابقة عن بخارست منهد

خمس سنين قد اضمحلت أو كادت ، فلم أعرف طريقا كنت أنخيله من قبل .

وسبق أن عرفت عند مدام كوفمان خياطا يهوديا من أهل بوخارست استخدمته هذه السيدة في قص بذلة لزوجها ولسكنها لم تستأنه فكان يأتي كل صباح ويقوم بعمله تحت سقف بيتها وتحت نظرها :

وشاء هذا الخياط أن يمنحني نصيحة عن السكنى في بوخارست في جو عائلى وبين اناس يعرفون اللغة الألمانية وأكثر من المدح والثناء حتى أحسست بأنه صادق في دعواه وأن الحياة التى وصفها لى عند هذه الأسرة هى نوع من الحياة التى أبحث عنها والتى أريدها ، لا سيما وأن الى جانب البيت الذى دلنى عليه فندق يحمل اسم مصر فكان ذلك مشجعا لى على البحث عن هذا المكان .

فأخذت الترام إلى قلب المدينة وهناك بدأت بحفى وتجوالى من شارع « فسكارشت » حتى إذا وصلت إليه أخذت أبحث عن الرقم المطلوب . ولكننى لم أسر طويلا حتى أحسست بأننى قد خرجت من عالم إلى عالم وأن هذه الوجوه التى كنت أمر بها لها صبغة مميزة خاصة .

كان شارع فكاكشت هذا تجارياً مانحاً بتجاره وزواره وكانت



بائعات الفاكهة

بضائع متاجره تملأ الجدران والأبواب وكان أصحاب متاجره يقفون على أبوابها وعلى طوار الشارع يبعثون عن زبائنهم . وكلما كنت أنقدم خطوة في هذا الشارع الطويل كانت توضح هذه الظاهرة وتنجلي عن مظاهر أخرى يعرفها كل ما يعرف خبيثة هذا الشارع . فالنساء البدينات بشيلائهن وميادعهن والأطفال الحفاة بشعرهن الأحمر وبائعو الحلوى والفاكهة والأدوات الرخيصة وبائعو الخضر والسّمك يقفلون الطريق على السائرين . ومن ذا الذي لا يكتشف بعد هذا ولو كانت تعوزه التجارب بأنه يسير الآن في

قلب الحى اليهودى وان كان لم يظن بعد إلى السكتابات العبرية
المنقوشة على النوافذ والأبواب التى بدأت تحتل مكان اللغة الرومانية
وان لم يكن قد فطن إلى الشيوخ ذوى الذقون الطويلة المسترسلة
والشعر المجدول تحت القلائس الصغيرة السوداء .

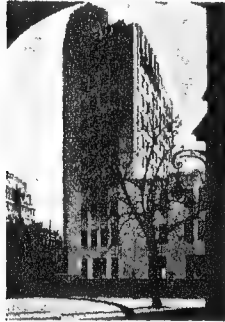
فيهود بوخارست كيهود منشستر كيهود فرنكفورت كيهود
القاهرة لا يريدون إلا أن يعيشوا جماعة وعصبة وأن يستقلوا بحى
من أحياء المدينة التى يسكنونها . والغريب الذى تقوده قدماءه إلى
مثل هذا الحى اليهودى يحس بعد دقائق بأنه غريب عن جوه
ولو كان من صميم أهل المدينة . لذلك لم يكن عجبيا أن أرى الوجوه
والعيون تحمق إلى كلبا مرت خطوة فى ذلك الشارع وأن الأطفال
بشعرهم الأحمر وأقدامهم العارية راكحوا يتبعوننى ليروا ما يكون من
أمرى فى حينهم هذا ، الذى اذا ما وجه غريب كان فى موضع الشك
والريبة من أهله .

ثم أننى لم أسترح لفعل هذه العيون والى همس المعجائز ولم تكن
لى رغبة فى أن أتزعج صبية هذا الحى ، فأدركت ظهري وعدت
راكضا مهرولا من حيث أتيت .

وأردت أن أبيع لنفسى أمتع ما تصبو اليه من راحة الجسم

والخس ، فتخيرت فندقاً أنيقاً في وسط المدينة حيث اغتسلت
وارتديت ملابس المساء الغامقة استعداداً للسهرة .
وعندما خرجت استقبلتني بخارست بصوب من المطر .

بخارست



الأبنية الحديثة في بخارست

اصبحت اليوم في بخارست وقد عقدت العزم على أن أبدأ
دراستي عن هذه المدينة بطريقة اجمالية يتبعها تفصيل عما تروى لي
الافاضة في الكتابة عنه .

وفما أنا بين شوارع المدينة الوسطى طراً على خاطر كان من

أثره أن قطعت هذا الدوران للبحث عن عنوان معين ، فقد كان من بين معارف البحر من اسطنبول رجل يونانى من أولئك اليونانيين الذين يهاجرون الى أى ركن من أركان الأرض اذا ما أغراه الأمل فى الثراء والسكسب ، فقد كان هذا اليونانى فى مصر منذ نيف وثلاثين عاما ، ثم إنه زهد فى مصر لسبب من الأسباب فرحل الى البلقان وألقى رحله فى رومانيا .

ولأبناء اليونان فى رومانيا مكان فى حياة هذا البلد الاقتصادية فقد كانوا فى يوم من الأيام حتى من رجال السياسة ١ يوم أن كانت بوخارست اقليم من ملك آل عثمان ، وما قىء هؤلاء اليونانيون يديرون شئون التجارة لمضيفيهم من الرومان بذلك الحنق وتلك المثابرة التى نعرفها عن هذا الشعب .

عرفت هذا اليونانى الذى مازال يذكر مصر بالخير ، ويذكر من اللغة العربية ما يتعلق بالبيع والشراء من أسماء الموازين والمكاييل والمساومة والنقد ، وشاء أن يدعم هذه المعرفة الطارئة برابطة أقوى فأعطانى اسمه وعنوان متجره فدوته على هامش ورقة من ورق الاعلان .

وحدث أن احتفظت بهذه الورقة فشجعتنى ذلك على البحث

عن هذا اليوناني لأضع حدا لهذا التجوال بين الشوارع دون قصد أو غاية .

وفي طرف من أطراف المدينة انتهى بي المطاف أمام متجر من متاجر البدالة يجاوره مطعم وحانة قد توجت جميعها باسم صاحبنا الرومي . وكان استقباله حافلا قلبيا ، فصار يبتسم ويضحك ويربت على بطنه غبطة ويشرح لمساعديه وزبائنه خبر قصتي ، حتى إذا انتهى من كل جملة راح يحينني بهزكتني والسلام على من جديد ، ويجاورني بكلمات لها بعض مميزات العربية دون أداء معانيها ؛ حتى إذا أحس بأنني فهمت ما يقصده زاد طربه وراح يتلفت يمنة ويسرة لي شاهد مبلغ الدهشة والاعجاب على وجوه زائريه .

ثم إنه قدم لي قنينة من النبيذ مما لا يقدمه إلا للخاصة فشكرت له عطيته ، ورغبت في أن أتناول طعام الغداء إذ انتصف اليوم فراح يصف ألوان قائمة الطعام بهذه العربية المهجورة فلم أفهم من أوصافه إلا اسم (الفاصولياء) إذ يستعملها أهل البلقان من رومان وبلغار ويونان كما نعرفها ، وهذه الأسماء المشتركة لاسيما لالوان الطعام تراث من العصر التركي ، مما سأعود للكلام عنه بعد قليل . ثم أن صاحبنا جرنى إلى داخل المكان حيث المطبخ وراحت

الفتاة الطاهية تكشف لى مستور القدر وهى فرحة مزهوة .

وكانت مقاعد المطعم المحدودة قد امتلأت فى تلك الساعة
بروادها ، وكانت أكثرهم من الفتيات ، اذ يجاور المطعم مصنع كبير
من مصانع الحرير يعمل فيه عدد كبير من الفتيات كثير منهن
من المجريات وغيرهن من الشعوب الدخيلة ، وراح صاحبي يسر
فى أذنه هذه وتلك حكايتي ، وراح يسأل عن يعرف الألمانية أو
يتكلم الانجليزية أو الفرنسية ، فدرعان ما عقدت الالفة مع بعض
هؤلاء العاملات ثم مع شاب يعمل محاميا . ثم إننا ضربنا موعدا
فى المساء عند دار البريد لقضاء السهرة ولزيرة بعض الأندية
الخاصة .

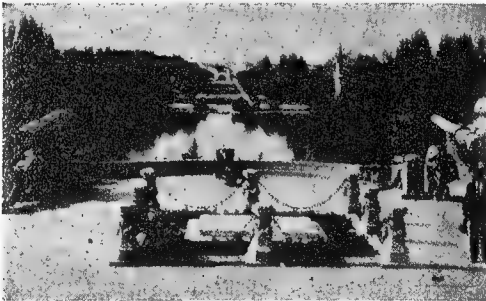
اليهود أيضاً

لقد بلغت موجة الجفاء لليهود فى رومانيا حدها الأعلى ،
فصدرت الكتب والنشرات ثم الصحف لمحاربة اليهود فى
رومانيا ، ثم أنشئت الجمعيات والأندية التى جعلت من محاربة
اليهودية فى رومانيا غاية وغرضا ، ولا يتورع هؤلاء الشائرون عن
التشهير بغرمائهم ، فى قلب المدينة وعند نادى الجيش لوحة كبيرة
عن مقرر جمعية لمحاربة اليهودية فى رومانيا .

وفي هذه الليلة لم يرد هؤلاء الشبان إلا صحتي إلى رابطة أخرى من هذه الجمعيات فدلغنا عند وزارة المواصلات الى بعض الدروب الخلفية حيث تشاد عمارة كبيرة من تلك المائثر التي تنبت ما بين يوم وليلة في بوخارست ، والتي لا يبطل العمل في بنائها في ليل أو نهار . ولم يكن في ذلك ما يؤخذ عليه ، إلا حين تعلم أن هؤلاء الفعلة والبنائين ومن اليهم ممن يعجنون الأسمنت ويزرحون تحت حمل الأحجار ليسوا من العمال بل من أعضاء هذه الجمعية التي نزورها الليلة ، وإن هؤلاء الاعضاء من طلاب الجامعة والمدارس العالية وإن هذا البناء الذي يشيدونه بأكتافهم سيكون مكانا لهذه الجمعية وناديا ومتاجرها .

وقفت وقتا أشاهد هؤلاء الشبان يعملون في الطين ويزرحون تحت حمل الأحجار في ضوء المصابيح ، فأحسست بأن إيمانهم بدعوتهم لا حد له أيا كانت هذه الدعوة ، فالشباب الجامعي الذي يقف هذا الموقف جدير بالاعجاب والتقدير . وهكذا تجمع حولنا جمع من المتفرجين ينظرون مدهوشين الى هؤلاء الفتيان وبينهم من يرميهم بالهوس لا لصدق أو كذب في دعوتهم هذه ، بل لغرابة في أسلوب الدعاية .

ثم أننا ولجنا بابا مجاورا لقاعة كأنها متعرج من المناجر غصت
رفوفها بالملب والصناديق والا كياس وبالفاكهة يبتاع فيها أعضاء
هذا الحزب حاجاتهم كما يفعل رجال الجيش في المعسكرات ، ثم أننا
دخلنا قاعة رحبة استحالنا الى مطعم يحوى مئات المقاعد احتلها
جمهور لا غط من الشبان ورجال الدين وصغار الضباط



حدائق كارول ومسجد بوخارست

وقبل أن نجلس رأى أصدقائي تقديمي إلى رئيس هذا الحزب
وهو شاب يمتلىء رجولة وفتوة بقامة مدينة وذقن مسترسلة كبعض
الفنانين ، وقد تربت احدي ذراعيه في الحرب الاسبانية حيث

ذهب متطوعاً مع جمع من الشبان فرجع بعد أن خلف أكثرهم في تراب تلك البلاد . وراح هذا الشاب يحدثنا عن أهوال تلك الحرب وعن مصائب اليهود في بلاده وعن النهضة الجديدة لمداومة هذا الاستعمار الداخلي ، وكان في حديثه لبقاً ظريفاً يتهدر حماسة ، وهو ابان ذلك يحكي كل طارق و يجيب على سؤال كل راغب بهذه الروح المرححة المحبوبة .

وبعد أن انتهى من العشاء لم أجد ما أحمله تذكراً لهذه الزيارة إلا بطاقة من بطاقات الاكل وقد دونت بالحبر الاخضر وهو اللون الخاص بهذا الحزب .

ثم أننا قضينا السهرة في قهوة رويال ، احدى القهوتين الكبيرتين في كالا فكتور بالنقرأ الصحف الاجنبية ، ثم افترقنا على موعد عند صديقنا اليوناني على الغداء ، وقد وعدني بالبحث عن غرفة في عائلة ألمانية أو نحوها .

ولأجل هذا حزمت حقائبي وحملتني من الفندق بالترام الى مطعم هذا اليوناني ، وقد بر بوعده فحضرت في غبشة المساء فتاة شقراء كانت مضيقتي المنشودة بيد أنها اعتذرت في قبولى تلك الليلة ببعض الاعذار فوجدت من كرم اصدقائي الشبان ما يسر

الأمر ، فصحبتهم حيث يسكنون في دار أنيقة مجاورة فقضينا ليلتنا .
المطارة في أحاديث من كل لون .

وعندما أويت الى فراشى الانيق الوثير ، لم يدع لي البق فرصة
للراحة فلم اجدا بدا من التمدد على أرض الغرفة والتدثر بمعطفى .
والبق كبعض الأوبئة في بلاد البلقان ، إذ أن داراً تخلو منه
من الندرة بمكان ، فقد رأيت مرة سيدة في بخارست تنظف هذا
البق بمكنسة كبيرة والبق يقتاتر على السلم دون أن تأبه للتخلص منه
بطريقة أمثل من ذلك . وأذكر إننى عند ما ذهبت إلى بودابست
المرة الأولى منذ سنين نصحنى ناصح فى أن أتثبت من الفندق
الذى أنزل فيه إذ أن المدينة كما يعرف مو بوءة بهذا البلاد ، وإن لم
تكن فى الحقيقة فظيعة الى هذا الحد .

الرجبة

وفى اليوم الثانى عادت مضيقى لتدانى على بيتها ، وكانت
رحلتنا طويلة من حيث هذا المطعم اليونانى الى حى « الراهوفا » ،
وكانت مضيقى فى الثلاثين من عمرها المائنة القامة والسحنة ،
وبدت عليها ملامح حزن دفين حاولت تكتمه بابتسامة مصطنعة

من جانب فما أثناء حديثها المتقطع الى حيث تسكن ؛ بل كانت على الأصح مترددة بعض الشيء عند ما تركنا الترام في شارع الراهوفا ودلفنا الى بعض الطرقات الجانبية في ذلك الشارع .



مبيضة النحاس في أحد شوارع يوخارست

وعندما وصلنا الى الدار المنشودة أدركت مر ذلك التردد فقد كان المنزل من بيوت الدرجة الثالثة أودونها ، وقد كانت دهشتي عند ولوجه غير خافية على الفتاة حتى أنها أحست به فبدأ الاضطراب على حركاتها والتلعثم في كلامها . ثم انني أحسست من جانبي بأن الذوق يمنعني عن التعليق أو التردد ؛ فاصطنعت الرضاء والقبول

كان هذا البيت أنموذجا للبيوت الشائعة في رومانيا ، فهو صفان من الحجرات المتجاورة تفتح أبوابها ونوافذها على ردهة طويلة بها شبه حديقة وينتهى طرفها بدورة للمياه ، ويستقل كل ساكن فيه بغرفته ، ويتجمع السكان في الردهة الواسعة للسمر والحديث أو للغسيل وغير ذلك من الأعمال البيتية .

ومن المعجب أن كل صف من هذه الغرفات يتميز بطابعه ، فالصف الأيسر أرضى قديم والآخر مرتفع بعض الشيء ويتميز بجداثة بنائه وبأنه يضاء بالكهرباء . وكان نصيبي في القسم الأول حيث مصابيح البترول التي لم استعملها منذ أن تركت الريف الى القاهرة منذ أعوام طويلة . وكانت دورة المياه في ذلك البيت أقدر ما رأيت ، حتى كنت أعاف التردد عليها ، وكانت قالى قد عرفت ذلك فحاولت الاعتذار والرجوع بي إلى حيث كنا فلم أشأ أن أكرر بعطفها ، لاسيما وإن غرفتي كانت نظيفة حافلة بمجموعة متنوعة من الكتب والقصص والمجلات . وانتقلت مضيفتي الى الغرفة المجاورة مع رفيقتها المجرية « مجدا » وفي تلك الليلة قضينا ساعات طويلة في الحديث والسمر .

والراهوفا حي كبير في أحد أطراف بوخارست يتوسطه

شارع واسع يحمل هذا الاسم ، أو اسمه الحقيقي « الرحبة » ، وهو بقية من تلك الاسماء التركية العربية التي أطلقت عليه منذ العهد التركي ، ويتميز بمقاهيه ومطاعمه الوطنية الأصيلة التي تراها مزدحمة إذا أقبل المساء بروادها يستمعون الى الموسيقى الورتية ويتجرعون كؤوس النبيذ بدون حساب ، وعند باب كل مقهى جلس صانع الشواء أمام سفوده يذكي لهيب الفحم والخشب .

وليست الرحبة بالاسم العربى الفريد الذى يذكره الزائر فى هذه البلاد التى كانت يوما من الأيام فى ظل العلم التركى والثقافة التركية بنزعتها العربية الاسلامية . بل إن هذه الكلمات لتدل على أن معانيها كانت مجهولة حتى غزاها الأتراك بمدنيتهم الجديدة فى ذلك العهد .

فالتعاب لا يعرفه أهل رومانيا إلا بالكبريت ، والحساء « بالشوربا » ، كما ينظنون اسم القهوة كما نعرفها لا كما يحرفها أهل أوربا ، كما يطلقون « المحلة » على كل حى منفصل عن المدينة الكبيرة مما تسكنه طوائف العمال والفجر ومن اليهم ، وكلمة الجامع تطلق على المساجد بأنواعها ومآحقاتها كما يستعملها الأتراك .

ويعتور بعض هذه الاسماء التحريف على ممر الزمن ولكن



القديم والجديد

أصول هذه الكلمات لا تزال متميزة للأذن الفاحصة فان اسم
لو كاكاديس الذى نسمعه فى بلاد اليونان مطلوقة على لون
معروف من ألوان الحلوى الشرقية ليس الا تحريفا لاسمه العربى
الصميم وهو (لقمة القاضى)

وهذه الموسيقى التى نسمعها فى مقاهى الراهوفا موسيقى رومانية
صميمة ، وإذا قلت ذلك فلا بين أن الفرق بين هذه الموسيقى
الوترية الخفيفة وما يتبعها من أساليب فى الانشاء والغناء
واستخدام بعض الآلات الموسيقية ، ان الفرق بينها وبين
الموسيقى التركية والشرقية على وجه الاطلاق من فارسية وعربية
ليس بعيدا . وان السامع إذا التقط هذه الانغام من بعيد دون
تفسير لالفاظها وكلماتها لا يعتقد أنه يسمع موسيقى مصرية أو نحوها

حدائق كارول

قضيت هذا اليوم — وكان من أيام الاحد — فى حدائق
كارول وهى لا تبعد الا قليلا من الحى الذى اسكنه . وهذه الحدائق
بهجة من مباهج بوخارست وليس للزائر لهذه العاصمة لاسيا فى أيام
الصيف القائلة الا ان يزورها لهذا السبب أو للاستمتاع بالموسيقى

أو لزيارة أكثر متاحف بوخارست المبنوثة بين أركانها ، والأ
فلزيارة المسجد الانيق الذى يرتفع على بعض بركها . ويوم الاحد
هو يوم الاستمتاع بمثل هذه الزيارة اذ أن متاحفها على غير عادة
تفتح فى هذا اليوم دون غيرها .

وعند النافورة الكبيرة حيث المدخل الى هذه الحدائق اجتمع
صفار الباعة يعرضون الأذرة المشوية على الفحم تجدد سوقها رائحة
فى رومانيا ، حتى لا تكاد تجد زائرا يدخل الحديقة دون بعض
منها . وعرض كيزان الأذرة الخضراء وان كان معروفا فى غير
رومانيا من بلاد شرق اوربا الا انها فى غير هذه البلاد تباع مسلوقة
ومملحة ، كما ترى فى شارع كيرتنر أبهج طرقات فيينا .

جلست فى الطريق الاوسط لهذه الحديقة ادرس الوجوه
والأزياء ، وكان المشهد مما يدعو الى مثل هذه الدراسة لما فيه
من طرافة . فوفود الزائرين فى ذلك اليوم كان جماعها من غير
أهل بوخارست من الريفين الذين يفدون فى مثل هذا اليوم على
المدينة لاجتلاء مباهج المدينة وزخرفها ولقد كانت هذه الوفود أجمل
ما فى الحديقة ، وكانت الأزياء معرضا أفخر من متاحفها ، تلك
الأزياء الملونة البهيجة التى عرقها عن شعوب الدانوب شرقا وغربا



أزياء رومانية

هذه الأزياء التي كاد أن تطفى عليها المدنية الغربية تخلق حول المرأة ذلك الجو الرومانتيكي البديع . المرأة التي تعيش لزينتها وأنوثتها التي تتمشق الألوان الخاطفة والتي تصيد العيون لا بما عرضت من سيقان وأذرع واكتاف، بل بما غطتها به من ثياب الخمل الأحمر اللامع والمسوح الحريرية والمخرمات الدقيقة ، والميادع الملونة المنشأة ذات اللغائف والتجاعيد ، وقد رزخ تحت ثقلها هؤلاء الفتيات حتى ضغن بها في ذلك اليوم الصائف .

ولم تكن ملابس الفتيان أقل طرافة وأناقة من هذه الأزياء النسوية ، بل كانت ترجع بالعين الى تلك الرسوم التي نشاهدها في الكتب المصورة القديمة من القبعات العريضة والمعاطف ذات الأحزمة والسرراويل الضيقة والأحذية الصفراء الفاقعة .

وكان تيه هؤلاء الشبان بأزيائهم فائقا ، فكانوا يتخطرون في قلب الطريق ويلوحون بعصيمهم ويداعبون سلاسل ساعاتهم ، ولكنهم ما كانوا يعترفون بأناقة وجوهرهم ، فكانت كالحلة انتشر فيها شعر الشباب واسترسلت شعورهم على أقمعتهم وآذانهم كالبلهاء ، ولكن هذه جيمها ولا شك تكمل الصورة التي ارتضوها لأنفسهم

وفى ذات ليلة قضيت جانباً من المساء فى مقهى الحديقة بموسيقاه العازفة ، وقد أطل بمقاعدہ على البركة الساكنة وانعكست أنواره على مياهها الداكنة فرسمت فيها الصور وكأنها حفرت فى قلبها حفراً ورسمت فى قاعها ظلال المتحف الحربى المجاور فذكرتنى بليالى الصيف فى أسوان وقد انطبعت على مياه النيل النائمة عند طرف للمدينة هياكل جزيرة الفيلة فبدت رائعة قوية .

مليونير

وفى هذه الحديقة عقدت صعبة مع المسترد . مراقب الحداثق فى بوخارست ، شخصية لا تمل صحبتها ولا حديثها ، وحديث هذا الرجل عجيب . فهو من أولئك المهاجرين الذين نزحوا جماعات من مجاهل البلقان إلى أمريكا ليس لهم من ثقافة أو ثروة أو علم ما يقودهم إلى النجاح ، ولكن عزائمهم التى لم تعرف الفتنور فى مواطنهم الأولى قد قربت إليهم هذه الأمانى المعسولة فأصابوا خيراً عيماً .

عاش مسترد . فى العالم الجديد نبفاً وعشرين عاماً فاستحال من ذلك الفلاح البلقانى إلى مواطن أمريكى تبسم له ولشبابه الدنيا ، فجمع المال وفيراً ، وتزوج فتاة الأحلام واقتنى ما تصبو إليه نفس

بلقاني نازح من طرائف الثياب والزينة فكان يملك كذا من المعاطف وكذا من الأحذية ويتجمل بالخواتم الذهبية ويحمل الساعات الثمينة ، والمعصى وأشباه ذلك مما يحلو في عين هذا الروماني .

ثم تسأله ما باله قد ترك كل هذه النعم والغنائم ، فيجيبك كما يجيب كل مهاجر قفل من العالم الجديد ولم يعرف الطريق مرة أخرى إلى بلاد أحلامه ، راح هذا الروماني يقص على حكاينه بدقة وإطالة مع التعليق والشرح لعله وجد في استعادة تلك الصور القديمة الحلوة سلموى لنفسه ، راح يقص على كيف حدثته نفسه قبيل الحرب الأخيرة وهو على قمة جاهه وثراه في شيكاغو أن يزور وطنه ومهد صباه ، ثم أشار عليه من أشار أن يحمل ماله وذهبه ويبنى له مجدا في بلده القديم ويعيش ملكا بين نفوس ما عرفت يوما الطريق إلى راحة الجدة ، فباع فندقه الكبير وأملاكه العديدة وقفل إلى هذا الزكن من البلقان كبعض الدهاقنة المظالم يحمل معه الذهب خالصا .

ثم أنه نشد سماعة النسيان فشىد قصرا في صميم البرية ولكن ذلك لم يرق لمن حباهم بهذا الجوار وهو الغنى وهم الفقراء فتواطأوا عليه فيما بينهم على استلاب ماله واستلاب حياته ففازوا بالأولى



وكادوا يفوزون بالأخرى ، فتركوا صاحبنا نزيل المستشفيات حتى أتى على بقية ذهبه .

وهنا يقوم صاحبنا ليفتح عينه على الفاقة ويرى حوله شعبا وإن جمعه وإياه الدم إلا أنه غريب عنه في كل شيء ، ثم إنه راح فزعا يصوب الوجه إلى ذلك العالم البعيد البديع حيث زوجه فاذا ببابه قد أوصد في وجهه ، فيتلاشى أمامه أمل عرف مذاقه من قبل ، فخل السخط وحلت النعمة من نفسه فلا تراه إلا نائرا غاضبا أو مستهترا ؛ بعد أن طرق كل باب ليستعيد مجده الدارس فلم يجد المليونير السابق إلا حداثق بوخارست يحرسها ويرعاها .

متاحف بوخارست

في بوخارست متحف للحرب ، وأمام متحف بوخارست قبر الجندي مجهول ، وعلى هذا القبر المعلوم للجندي المجهول شعلة خالدة ! ولم لا يكون كل هذا لبوخارست وهي تلمينة باريس الصغيرة التي قد لا تدري بنجبرها باريس ؟ ولا يعرف مكانها أهل باريس ؟ ولكنها كباريس قد خرجت من الحرب فأعطيت شهادة النصر ، فحق لها تمجيد ذكر أبنائها من المجاهدين الكاسيين فحفرت حفرة على ربوة في هذه الحداثق رصفت بالرخام ، وأوقدت في وسطها

شعلة ثم راحوا للناس يحملونهم رفع القبعات والدوران حولها وابداء الخشوع لها .

اعتليت الدرج إلى مكان هذا المتحف في يوم عاصف ممطر ولحّت مكان اللوحة الرخامية والشعلة المتقدة فوقفت من بعيد كأني أنخص بعض الأحجار التاريخية المصفوفة حول جدران المتحف أنظر إلى فعل هذه اللوحة والشعلة في نفوس القادمين الذين وكأن عيونهم كانت تنظر ببله إلى هذا وتلك لتكشف سر التقديس والرعاية فلا تجد ، فيدور الواحد حول اللوحة رافعا قبعته وبصره مبتسما للقادم الجديد ليشجعه على أن يحنو حذوه .

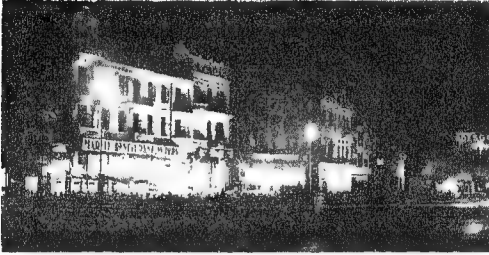
أما أنا — واصلق القارىء الحقيقة — فلم أجد وازما من نفسى إلى أن أقف على هذه اللوحة أو أشبع العين بلهب الشعلة ولا أن أرفع قبعتى في هذا اليوم الماطر الذى قد يجيب على تحيى بنفحة من الزكام والعطاس أنا فى غنى عنه .

ومن ذا الذى لا ينشئ متحفنا لذكريات الحرب العظمى ؟
ومن الذى لم يُبَلِّ بلاء فى تلك الأيام ، ومن الذى لم تصبه مصيبة فى تلك العواصف الهوجاء ، فهذه البنادق والسيوف والشارات والأعلام ، وهذه القنابل الفارغة وما إليها الألمانية كانت أم فرنسية ،

لم تعد في جمعها ولا صفها في مثل هذه القاعة متعة للعين ؛ ثم إذا انتقلت إلى تلك العشرات من الصور الفوتوغرافية الباهتة المتكررة تحس بأن واحدة منها كافية ، بل قد تحس بأن حتى هذه الواحدة ليس في رؤيتها لذة ؛ صورة قائد يستعرض جنوده ، أو جندي في خندق ، أو مدفع مأسور بحرسه حارس ، أو بيت مهدم أو عربة مقلوبة ، هذا كل ما هنالك . .

ليس في هذا من جديد ، فتتركه إلى نماذج صغيرة لمراكب صغيرة صنعت لبوخارست في برمنجهام ، وتترك هذه إلى نماذج طبية وصحية وغير ذلك من أدوات الحرب ، تترك ذلك إلى الطابق العلوى لتستقبل صورة حربية أخرى لرومانيا ، هذا التاريخ الذى لا يمتد حتى أخريات القرن الماضى حين ولّى الجندى التركى ظهره وقفل راجعا إلى البوسفور . ولكن الطموح الانسانى ليس له حد حتى أنه ليسيطر على الماضى فراح الفنان يتخير من تاريخ بلده تلك الساعات المجلوة في رسم لها الصور الرائعة كهذه التى وجدت مكانا رحبا على جدران هذا المتحف فخلدت أسماء أبطال لا يحفظ أسماءهم إلا تلاميذ هذه البلاد ، ومن يعرف إستيفان سل مين مثلا ؟ وقد رسم في موقف أبهى وأعجب من مواقف الإسكندر أو نابليون

وقد أدبرت أمامه الأعداء وتطايرت حوله الأشلاء فسبحان الله
يعطي الملك من يشاء !



الليل في ميدان أوفايد بكنتسزرا

وفي هذا الطابق معرض للملابس الحرب القديمة من خوذات
ودروع وأسلحة مما جلبه المعارض من كل مكان حينما تصل إليها
يده فتركها كما وجدها دون أن يصفها بكلمة أو يحدد لها تاريخا أو
ذكرى معينة ، وإذا دون شيئا كتب تعميما لا تخصيصا كما كتب
تحت المروضات التركية والعربية والفارسية وغيرها بأنها أسلحة
شرقية ، كأن هذا تفسير قد يغلق على رائد مثل هذا المتحف .

في متاحف بوخارست

في بوخارست متحف للفنون الكفسية ، كن المتحف الوحيد الذي رغبت رغبة صادقة في زيارته ولكنني لم أره ، لأن ساعات فتحه وإغلاقه معقدة فلم أوفق لمثل هذه الزيارة ، لذلك أترك وصفه لمن يتهيا وقته لمثل هذا .

ثم أعود بالقارىء إلى حدائق كارول لأجول معه جولة في المتحف الصناعى ، وأهم من ذلك لأقدمه إلى المسيو ... مدير هذا المتحف ، شخصية ممتازة تمثل الذوق والثقافة التى لو وجدت طر يقها في بلد غير هذا البلد المنزو المجهول لكان لها شأن غير شأنها ، ولكن هذه الشخصيات تعيش صغيرة لأنها نبتت في بلد صغير ، ولا يصيبها من الشهرة مهما أجادت إلا ما يصيب هذا البلد .

زرت هذا المتحف في مساء يوم من أيام الأحد ، لأنه لا يفتح أبوابه إلا ساعتين أو نحوها في هذا اليوم لا ضنا بمروضاته ولكن ضنا بزاثيره . ولم يكن به إلا حارس يستقبل زواره ويقوم لهم مقام الدليل . وكان رفيقنا في تلك الزيارة زائر مثلى له بالمتاحف صلة فهو يدير متحفاً اثنولوجيا في كلوج ، متحف لعلم لا يشوق إلا الخاصة ، في مدينة لا يعرف مكانها إلا خاصة الخاصة ، فجهاد مثل هذا الرجل

مضاعف الجزاء . وحدث أننى عرفت هذا الرجل من قبل ، عرفته فى لندن منذ سنين وقد كنت وإياه فى مؤتمر لعلم الانثروبولوجيا فى لندن ، فأخذت وإياه ننذاكر أيام ذلك المؤتمر وأخباره وشخصياته فأصبحنا وكأنا أصحاب قدماء ، فتبادلنا البطاقات وتبادلنا الدعوة إلى كلوج والقاهرة ، فكانت مجاملة عارية .

أحسست وكأنى فى معرض من معارض الاشغال اليدوية ، لا فى متحف صناعى يثير فى ذاكرتك صورة متحف الصناعة فى سوٲ كثرنجتن فى جنوب لندن بطياراته ومدافعه أو متحف فىنا بقطاراته ومراكبه ، ولكننى أحسست كذلك بأن وراء هذه المجهودات المتواضعة شخصية صاحبها الذى وإن كان يزحف كالسلمحفاة إلا ان رغبته فى النجاح لا تعوقها عقبة من العقبات ، وكان تقديرى الصامت لصاحب هذا المعرض قد حفز دليلنا الحارس على أن يتصل به ويبلغه ان مصر يا من المشتغلين بامور المتاحف يهديه التحية ، فما كان من صاحبها إلا أن حدد موعداً للتعارف

ولعل مصرى كان لها عند مسيوس . صاحب هذا المتحف شأن خاص ، لأننى ما تلفت فى أرجاء هذا المكان إلا الفيت الكثير من تذكارات تاريخها القديم ، فما صور تاريخها

لصناعة من الصناعات حتى بدأ هذا التاريخ برسوم ونماذج وتحف وآثار مصرية قديمة ، فكانت للحضارة المصرية في هذا المتحف مكانها اللائق لذلك تفتحت عيناي لجلاله ، وأخذت أنظر إلى معروضاته نظرة التقدير والرضاء ؛ ولم أدر دورة في هذا البناء حتى تلمست مدى الجهد والبراعة في اعداده ؛ قصة البترول في رومانيا قد عرضت عرضاً جميلاً رائعاً ، وحكاية الازياء الرومانية والمحرمات المزركشة والسجاجيد الشرقية ، وجدت مكانها في هذا المتحف ، ومثلت فنون الصناعات والمارة تمثيلاً يستحق كل تقدير .

ولكن من يسمع ومن يقدر ؟ هكنا نسمع شكوى هذا الرجل شكواه من حكومته التي كغيرها من الحكومات الناشئة لا ترى في مثل هذه المتاحف والمعارض حاجة ولا فائدة في الاخذ بيدها ، وتسمع شكواه من الشعب وأبنائه الذي يعيش بعيداً عن هذا « الترف » العلى ، والرجل في الحالتين يعيش ثائراً ، يحس بأنه يعيش في غير وطنه ويعمل ويكدح في ظلام شامل ، لهذا فقد كل أمل في تقدير أو نحوه ولم تبق له إلا لذة البحث الخالصة .
نعم لقد عرفت الرجل بعد ان عرفت هذا المتحف ، فوجدت في الرجل كنزاً يعتز به ؛ واني لأذكر ذلك الوعد حين عقدت صحبته

فى حدائق كارول وقد جاء إلى مسرما فى سيارة للأجرة من طرف
المدينة حتى لا يضع دققة من هذا التعارف ، وأذكر ليلتنا فى
كافيه دى لايبه حين تبينت رغبته فى تعلم اللغة العربية ، ثم أذكر
زيارتى له فى جناحه الخاص بمدرسة الفنون والصناعات ، حيث
تناولت الشاى والعشاء الذى أعده بيده ، ثم انه عرض على
ما اشتراه من كتب المانية لتعليم اللغة العربية ، وأذكر كيف بدأت
درسه الأول بتمرينه على نطق الحروف العربية والفروق بين الدال
والضاد والطاء حتى كل لسانه وبدأت أتاثر بخلطه ومزجه فيها ،
وأذكر تلك الساعات التى قضيناها فى مكتبه وفى بيته مكتبة
كبيرة حافلة بمؤلفاتها الانجليزية وكتبها الالمانية ومجلاتها الروسية
والفرنسية ، لقد كانت متعة روحية أحسست فيها بأنى فى جوار
استريت ، ولست فى صميم البلقان .

وإلى جانب هذا المتحف الصناعى معرض أو متحف صغير
للزراعة والغابات شبيه بمتحف بودابست الكبير ولا شك ان لهذا
المتحف الأخير فضلا فى انشاء هذه القاعة ، فروحها من روح
متحف بودابست ؛ قاعات رومانيا المصورة فى هذا المعرض كانت
فى يوم من الأيام فى صميم الأمبراطورية النمساوية المجرية ،

فبؤد ابست ما زالت تحتفظ فى متحفها الكبير برسوم هذه الغابات
ونماذجها وهى لا تملك منها الكثير أو القليل ، وبوخارست تحتفظ
بهذا التراث الكبير ولكنها لا تملك متحفا كبيرا لمرض رسومها
ولكنها تكثف بالحقيقة دون صورتها !



حدائق جشميجيو فى بوخارست

ولكن المجر يعيشون بالخيال ويستعذبون الامل ولا يعترفون
بحقيقة أو واقع ، فخرائط المجر فى متاحفها ما زالت تلك الخرائط
الواسعة التى تلتهم ممتلكات جاراتها وما الذى يدعوهم إلى تغييرها
وتبديلها ؟ ولذة كل مجرى فى أن يراها كما يحب لا كما يراها غيره .
وللمجر فى هذا الشأن حكايات وقصص ، نعود اليها عندما نعود
إلى أصحابها .

السفر من بخارست

وبعد اسبوعين في بخارست شددت الرحال مرة أخرى إلى الدانوب ، فخلفت في بخارست أصحابا وأصدقاء عرقهم في الطريق ، وخلفتهم كذلك في الطريق . فكانت صحبتي المضيقى الألمانية فالى ما كانت لتبدو قوية إلا حين حزمت حقائبي شطرا فينا . ولعل حينها لتلك البلاد قد جعل لسفري عندها صورة لوداع الأصدقاء القدماء .

استيقظت في ذلك اليوم منذ الصباح الباكر أو اعتقدت على الأصح اننى استيقظت كذلك ، فدفعت ديونى وحسابى للغاسلة ولبائعة اللبن التى كانت تترك إلى باب غرقى كل يوم رطلا من اللبن وتخط على الحائط خطا كل يوم ، ولم تسكن تتورع فى أن تسابق الأرتال فتضيف وتزيد فيها ماشاءت .

وعند ما ذهبت للافطار فى احد مطاعم هردان وجدت أن ساعتى العاشرة ليست فى الحقيقة إلا الواحدة بعد الظهر فلم تبق لى إلا ساعات معدودات فى بخارست . وكما أن الزائر للنسدين لا ينسى جلساته فى مطاعم ليونس والسكرنر هاوس فان زائر بخارست سوف يذكر هردان بكل خير . ولاشك أن صاحب هذه المطاعم

فى بوخارست قد عاش يوما ما فى أمريكا أو فى برلين ، فاناقة هذه المطاعم وذوقها لا يتهيا لرومانى صميم . وانك لتلمح هذه المطاعم من بعيد مميزة بالرقم سبعة وقد رسم بحروف كبيرة على بابها فـ « ليات » سبع يقدم هردان كل ما يطلب الزائر من شاي أو قهوة وغيرها من صنوف الشراب والطعام .

وكان على فى ذلك اليوم أن أزور البورصة السوداء . والبورصة السوداء فى بوخارست جماعة من اليهود والأرمن واليونان اتخذوا من بعض شوارع بوخارست الخلفية ومقاهيها الصغيرة مكانا مختارا للبيع والشراء غير المشروع فى العملة الرومانية . فاذا هبط غريب ذلك المسكان تجمهر حوله هؤلاء المرابون يغرونه بالتفريط فيما يحمل من جنيهات انجليزية أو دولارات أمريكية ولهم فى ذلك حيل وأساليب . والعجيب أن بوخارست تعرف البورصة السوداء وتعرف أبطالها . فبينما تحرم هذا النوع الخطير من التجارة إذا بها تتجاهل وتتغافى وتصم الأذان وتسبل العين عنها . فهذه البلاد الموبوءة بالرشوة تتخبط فى النهوض بادارة شؤونها وهذا الفساد الاجتماعى متغلغل فى صميمها . فقد ذكر سائح انجليزى فى كتاب له كيف أنه صادف فى بعض القرى المجبولة عاملا من عمال الحرك

الروماني كان يعمل يوما ما في نقطة الحدود ما بين رومانيا والمجر في طريق قطار الشرق المعروف ، وكيف أن هذا الرجل أبدى شكه في شخصية وزير من وزراء بلده قادم من باريس فلما أصر على تفتيشه عثر في جيوبه وحفائبه بالكثير من المهربات . فكان .



في الريف الروماني

من ذلك أن نفى هذا الرجل الى تلك القرية المجهولة .
وحكايات هذا الفساد الاجتماعي لاحصر لها تسمعها من الكبير والصغير ، فينصحك ناصح في أن ترسل خطاباتك مثلا بالبريد المسجل لأن عمال البريد يستولون عادة على الطوابع البريدية غير

المسجلة ويبيعونها من جديد ، وينصحك آخر بأن تعلميات البوليس
الكثيرة المعقدة لا تحل إلا بالرشوة . وليس في ذلك أفتيات على
حقيقة بل رأيت ذلك وعرفته بنفسى .

ولرجال الشرطة في رومانيا واجب غير محدود فرومانيا كغيرها
من البلاد التى لم تنهياً بعد لاحترام القانون ولم تثبت فيها تقاليد
نقلتها بالأمس القريب من الغرب ، يعيش شعبها تحت صوت
الأوامر وعصا رجال الحكم . فتجد في بوخارست من يمنعك من
السير في طريق معين . ومن يمنعك من الوقوف بضع دقائق في
ركن معين من أركان الشارع بينما تجد العشرات حولك يقفون ساعة
طويلة لا يتحركون ولا ينتقلون .

فتقليد الغرب وتقليد الحياة في عواصم الغرب الكبيرة مرض
معروف عندنا وتعرفه البلاد الناشئة الجديدة . فبينما تقلد بوخارست
برلين مثلاً في منع أصوات السيارات والمركبات اذا بها تقود أهلها إلى
الفواجع والاختطار ، هذا الشعب الذى لم يعرف بعد صوت
السيارة إلا منذ عهد قريب .

ولكن هذه المظاهر البراقة تعجب ولا شك رجال الحكم
الذين عرفوا الحياة في باريس وفيينا وتملأ قلوبهم بالفخار عند

أذكرها وعند توجيه عيون الغرباء إليها ، وإنى لأذكر مرة زرت فيها مديراً لمصلحة من مصالح الدولة الثقافية لشأن من الشؤون ، أذكر كيف استحال صاحبي إلى خطيب راح يلقي على محاضرة طويلة عريضة عن بلده وعن مبلغ الحضارة الرومانية وعن مدى الثقافة ومظاهرها في بخارست ، وراح يلقي على النصائح بأن أفتح عيني في رحلتي على الدانوب إلى مباحج الريف الروماني . لقد



الصيف في ماماي

أحسست بأن مثل هذا الرجل مع ثقافته الأجنبية محدثاً في تعليمه مزهواً كالصغار بوطنه الجديد الذي تمدد ما بين يوم وليلة إلى أضعاف ما كان عليه ، بفعل القضاء والقدر لا بعزيمة أهله ولا برغبة شعبه . ومع ذلك فأننى أذكر ولا شك لرومانيا كل خير وأذكر لكثيرين فيها حسن الضيافة والمجاملة ولكن الحقيقة شئ آخر . فان هذه الشعوب الدخيلة التى تعيش مع الرومانيين تفسد على ساسة هذا البلد كل مجهود فى رقى أو تقدم . فالروماني يعيش فى حذر من اليهودى فلا يرسله إلى الجيش ، والروماني يخاف من الجرى الذى يعيش فى بلاده والذى يتحين الفرص حتى اذا نشبت حرب حمل عدته وعبر الحدود ليحارب رومانيا بأسلحته الرومانية .

على مياه الدانوب البلقارية

كانت باخرتنا النمساوية من جورجو كباخرة إنجليزية فى مياه فرنسية على بحر المانش ، وكان رقتاؤنا فى السفر إلى بودابست وفيينا خليط من جميع الاجناس عدا الرومانيين . وسرعان ما عقدت صحبتة مع صبي عرفت أنه ألمانيا من زيه التبرولى ثم من الحزمة الكبيرة التى يحملها على ظهره ، وسرعان ما التأمت من بيننا حلقة كبيرة من المسافرين الالمان والنمساويين .

وكان نصيبى فى هذه المرة الدرجة الأولى ، وقد عرفت السفر فى هذه البواخر من قبل بقاعاتها وحجراتها الأنيقة المزخرفة فيجمع السفر فيها على مياه الدانوب الساكنة ما بين متعة البحر وبهجة السفر على الماء . وكان هؤلاء الرفاق ممن يكثر التوال على الدانوب فيينا يدرسون فى فينا إذا بهم يقضون أجازاتهم بين آبائهم فى رومانيا . لذلك جاءوا محملين بكثير من ألوان الزاد والسكك والخلوى . والفاكهة فاستمعنا بها عن موائد الباخرة بأثمانها الغالية بعض الشيء ، وعندما جاء المساء أخرج الواحد منهم فراشا من الصوف يدخل فيه كأنه لباس من ألبسة الغواصين ويقله عليه فيغطى كل جزء منه إلا فتحة لأنفه وعينيه ، فينام فى هذا الجولق حيث يريد فيجمع بين النوم فى الهواء الطلق وبين الدفء والراحة حتى إذا أصبح الصباح جمع أجزاءه ولفه بحندق ومهارة .

وتركنا ميناء جورجو فى الساعة العاشرة واتجهنا صوب العبر الآخر من الدانوب حيث مدينة روس البلغارية وألقينا مراسينا فيها حتى منتصف الليل . وروس من الموانئ البلغارية الهامة على الدانوب فهى حلقة الاتصال بين صوفيا والبحر الأسود وبينها وبين .

رومانيا . ولو أن صلة المكان تجمع بين البلدين بيد أن السياسة والعداء القديم بين البلغار والرومان يعمل على توسيع الشقة بينهما فالمسافر لا ينتقل من شاطئ إلى شاطئ إلا في وضخ النهار ثم إنه ليدفع أجرا لما يحمله أضعاف ما يدفعه أجرا لنفسه ، تثبيطا لمعة التجار ومع ذلك فإن تجارة المهربات بين البلدين رائجة واسعة النطاق .



آثار رومانية على الفانوب

وروس البلغارية أو روستك من البلاد ذات التاريخ التركي الطويل وما زالت إلى اليوم مركزاً من مراكز الثقافة الإسلامية في بلغاريا

وكانت في أخريات القرن التاسع عشر حاضرة تركية لمصلح معروف في تلك البلاد يدعونه مدحت باشا ازدهرت في أيامه روشتك أيما ازدهار . وفي الساعة الثالثة أو نحوها من الصباح وصلنا قرية بلغارية أخرى ثم غيرها في الساعة الخامسة ، بيد أنى لم استقبل اليوم الجديد حتى وصلنا في الساعة التاسعة أوريهوفاً وهي من البلاد التاريخية التي كان لها شأن يذكر في العصر الروماني القديم وما زالت آثار قلاعها الرومانية تخبر عن شأنها القديم كمرکز حربي .

وعند أوريهوف استقبل مركبنا مئات من صناديق البيض البلغارية المصدرة إلى ألمانيا ثم اننا استقبلنا وفوداً من البلغار ومن الطلبة البلغار المسافرين إلى تشيكوسلوفاكيا وقد ملأوا المكان ضجة بأغانهم وأناشيدهم التي لم تكن غريبة عن الموسيقى التركية ، وقد وجدت أذنا صاغية من رفاقنا الألمان . وما زال البلغار يتعلمون بصداقتهم القديمة لألمانيا منذ ان دخلوا وإياها الحرب جنباً إلى جنب ، مع اننى وجدت فيما بعد أن الثقافة الفرنسية بدأت تغزو صوفياً بشدة ونجاح . ولكن ذكريات الحرب ما زالت لها روعتها في الأذان وما زال البلغار يحتفظون بذكري صداقة حلفائهم ، وفود

الطلاب الالمان إلى بلغاريا تقابل دائما بالترحيب .

ثم اننا مررنا بقرية كزلوج ، ولها عند البلغار جميل
الذكريات ، إذ ان عند هذه القرية اعتصم بطلمهم وشاعرهم
كرستو بوتف على بعض مراكب هذه الشركة النمساوية التي
ما زالت تذرع الدانوب منذ مئة سنة وذلك ابان حرب استقلال
بلغاريا ، ولكن البطل البلغارى لاقى حتفه من الاتراك إذ ذاك .
بيد ان هذه الحوادث قد أصبحت تاريخا قويا لأهل بلغاريا
فصاغ شاعرهم المعروف ايفان فاسف قصائد والحن شعبية خالدة
عندهم .

وفى الساعة الرابعة من ذلك اليوم وصلنا مدينة لوم البلغارية
وقضينا فيها بضع ساعات ومن ثم عاودنا السير إلى فيدين فوصلناها
العشية وسنعود إلى الكلام على ذلك عند الكلام عن البلغار .

البوابة الحديدية

فى السادسة من الصباح ايقظنى صديقى النسوى جزعا ملحا
إذ كنا نمر فى تلك الساعة بالبوابة الحديدية المشهورة .

مررنا ونحن نيام بمدينة تورنوسيفيرين بأثرها التى تحدث
عن تاريخ قديم . فمنذ عشرين قرنا أو نحوها عبرت جيوش روما



نودع البوابة الحديدية

الدانوب من هذا المكان وأقامت عليه قنطرة مازالت أحجارها
منشورة على شاطئه . فبينما تسير مئات الاميال من شرنافودا
غربا على الدانوب ولا تعترضك قنطرة أو جسر كان لهذا المكان
من الدانوب في تلك الأيام شأن حربي يذكرو . ومن هذا المكان
أو حواله كانت جيوش الصليبيين تنحدر الى الشرق الادنى .
وفي هذا المكان كانت مواقع فواصل بين الترك وشعوب البلقان
المتجمعة . ولكن ترنو سيفيرين لا تعرف الآن بتاريخها الحربي
بل بمدينة الورد لسكثرة ما بها من حقوله واحواضه وهى لا تبعد الا
قليلا عن بلغاريا التى جعلت من الورد تجارة وصناعة رابحة .

ما كدت أرفع رأسى حتى الفيت ذلك الجمع من الشبان
النمساويين يدخل علينا ما بين صائح ومناد للخروج الى ظهر المركب
للتمتع بروعة البوابة الحديدية ، حتى أننى ما كدت اعتلى الدرج
ولمّا استيقظ بعد حتى انزلت قدمى وهويت الى قاع السلم .

واستيقظ فى تلك الساعة جميع المسافرين ، هرعوا رجالا
وسيدات للتفرج على البوابة الحديدية . ولقد فعل هذا الضجيج
وهذه الثورة القائمة فعلها فى النفوس ، فما ان ادرت رأسى متلفئا
بين ضفتى الدانوب باحثا عن مكان هذه البوابة الحديدية التى

تخيلتها كأنها مارد هائل جائم في وسط الماء ينتظر مسيرنا الى جانبه لينقض علينا ، ما ان ادرت رأسي حتى احسست بالفراغ وصار كل واحد منا يسأل رفيقه اين هذه البوابة الحديدية ؟

وعند ما هدت هذه الثورة وهدأت نفوسنا وتفتحت عيوننا أخذنا نكتشف سر هذه البوابة ، فلم تكن ميساه الدائوب يعوقها مارد أو نحوه ولم تكن الجبال على شاطئه جاثمة على صدر النهر تخنقه بل ان ما هنالك ما كانت لتميزه إلا العين الفاحصة ، فمجرى النهر ليس مخنوقا كما تخيلت ولم تكن الجبال مرتفعة على جانبه كالجبار ، ولا تسكاد العين ترى الشعاب الصخرية المنبثة في قاعه والتي كانت خطرا داهما على السفن في هذا النهر ، فمجرى النهر قسم الى طريقين بحائط حجري لا يرتفع إلا قليلا على سطحه تسير إلى يمينه المراكب في أمن من هذه الشعاب . وليس هول البوابة الحديدية في شعابها بل في تيارات الماء المنحدر والتي أحالتها تلك الشعاب إلى دوامات عجيبة فائرة تهاجم القوارب حتى تُعجز ملاحها عن تسييرها فتلتقفها شعابها كالأسنان المحددة وسرعان ما تُخنق في جوفه .

وكان إلى جانبنا في عرض النهر مركب غريق ما زالت ساريته وبقاياها طافية لا نجد من ينقذها أو لعلهم تركوها للعبرة والتذكرة .

ولم نسر طويلا حتى ازداد انفر ارج النهر وبعد شاطئاه وانعدمت
شقشقة الماء المنحدرة وعلامات الخطر التي كانت مبشوة بين كل خطوة
وأخرى، وتركنا الباخرة الصغيرة التي كانت تقودنا، وبدت في وسط
الماء الفسيح كالبحيرة الممتدة جزيرة خضراء ترتفع أشجارها على
النهر كأروع ما تكون فتنة الماء والشجر .

آطه قلعة

هذه جزيرة « آدا كاليه » أو كما يجب أن ندعوها آطه
قلعة . ومن ذا الذي يسافر على الدانوب ولا يسمع بآطه قلعة ؟ ؟
سمعت عنها منذ وطلت أرض رومانيا وسمعت عنها في بلغاريا
وبلغراد وفيينا بل وفي كل مكان ، كان لمكانها الفريد في وسط
الماء إلى جوار البوابة الحديدية وكان لتاريخها القديم العتيذ ، وكان
لصراعها الطويل مع أهل الشمال والجنوب ، كان لكل ذلك أثره
في خلق شخصية ممتازة لهذه الجزيرة الصغيرة .

لم تكن الشمس قد أسفرت في الساعة السابعة عند ما بدأ
مركبنا يقترب من هذه الجزيرة ، فقد كان اليوم باردا ممطرا تشبع
هواؤه بالضباب والندى ، ولكن ذلك لم يضعف من سحر هذه
الجزيرة ، بدت أشجارها وكرومها وحدائقها رائعة في تلك الساعة

ثم بدت بيوتها وقصوها الفاخرة التي ترتفع على الماء وكأننا نسير على
البوسفور تحت ظلال اسطنبول أو ذلك الجزء من جزيرة الروضة في
القاهرة بقصوره من آثار المماليك .

وعندما اقتربنا من الشاطئ كانت سيدة في حديقتها تعرف
الماء بجردل معلق الى جبل طويل ؛ وكان ذلك منظرا من مناظر
الشرق الفاتنة التي نفقدها في الشرق نفسه .

* * *

في العصر التركي كانت جزيرة آطه قلعة إمارة أوضيعة يحكمها
أحد الباشوات ، وعندما بدأ التيار التركي في الهبوط وأخذت



آطه قلعة

تنسلخ بلاد البلقان من امبراطورية آل عثمان ، حدث أن نسي
المؤتمرون في برلين منذ سبعين سنة أمر هذه الجزيرة عند ما قسموا
شواطئ الدانوب بين شعوب البلقان ، فبقيت هذه الجزيرة الصغيرة
تركية في وسط عالم من الصرب والبلغار والمجر ، فأصبحت كأنها
مستعمرة ضئيلة لاسطنبول ؛ وبقيت كذلك خمسين سنة كتندكارحى
لئلك القرون الطويلة التى حكم فيها الأتراك هذا الجزء من أوروبا . ولم
تتخلص سيادة الترك منها إلا منذ حرب البلقان الأخيرة .

ولكن آطه قلعة ما فتئت إلى اليوم تركية لحما ودما فساكنوها
الثامنة من صميم الأتراك يعيشون حياة تركية ويتكلمون التركية
على مياه الدانوب . وعند ما خرجنا إلى الجزيرة فى تلك الساعة
الباكرة استقبلنا جمع من الرجال والأطفال وسرنا فى طريق ضيق
بين البساتين والحدائق طريق غطيت أركانه بالعرائش وأقيمته
بالشجيرات المتسلقة على نسق ما نراه فى الشرق ، وقادنا هذا
الطريق إلى السوق الضيقة — التى تحكى سوق خان الخليلي فى
مصر — وقد فتحت فى هذه الساعة متاجرها للزائرين ، متاجر
الدخان التركى والسجائر المذهبة والمعطرة ، ثم عطر الورد والياسمين ؛
وراحة الخلقوم المحشوة بالجوز وغير ذلك من تذكارات اسطنبول .

ثم أننا جلسنا في بعض المقاهى المتجاورة في هذا الطريق الضيق نحتسى الشاي المعطر والقهوة التركية وطلب من طلب نوجيلة بقصد التجربة ، وطال بنا الجلوس نصف ساعة إذ السماء ما برحت مغلقة وما زال المطر يتساقط رذاذا ؛ وأولجت في حديث مع صبي التاجر الذى اشترى منه البطاقات التذكارية لآلة قلعة وهو يقيد حسابه بالحروف العربية ، وإن كان أهل هذه الجزيرة قد أخذوا بأساليب السكاليين في لباسهم وحياتهم الاجتماعية على غير عادة أهل البلقان .

ثم أخذنا نجوب أطراف الجزيرة فاجتزنا قبوا ارتفعت عليه شبه قلعة أو قصر عتيد لاشك في أنه كان لحكام الجزيرة من البشوات وقد نقشت عليه قصائد شعرية تركية مذهبية ، بدأ البلى يلعب برسومها .

وما عبرنا هذا القبو حتى بدا جامع الجزيرة بمئذنته الدقيقة الباسقة وقد بنى على ربة عالية يرتفع إليها السائر بدرجات حجرية ملتوية ، حتى إذا وصل إلى قمة الربة ألقى نفسه في فسيح من الأرض تكسفته الأشجار وقد توسطه «سبيل» من الرخام المزخرف نقشت عليه الآية القرآنية : « وجعلنا من الماء كل شيء حي » .

ذيلت بكلمة تذكارية لمنشئ هذا السبيل « صاحب الخيرات
والحسنات كرهه لى أحمد حسن أغا وتوفيق سلهمان أغا — ١٦
(تسيان) سنة ١٣٢٧ »

وإلى يسارنا وقف إمام المسجد على بابه ينتظر استقبالنا ، وقد
جرت العادة على أن يزور رواد الجزيرة هذا الجامع . وكان كغيره
من رجال الدين فى البلقان يرتدى القباء الأسود على سراويله
الغربية ويلبس العمامة والطر بوش ويتكلم العربية . وبدأت مثذنة
الجامع من هذا المكان ضاربة فى الهواء وقد تناثرت بعض طلابها
الخارجى فبدأت أعواد الخشب التى زخرفت بها .

وكان سقف هذا المسجد سطحاً واحداً لا تتوسطه القبة التقليدية
وكان فى ذلك كغيره من المساجد التى زرتها فى هذا الجانب
من الدانوب . وقد نقش كما نقشت الجدران بالزخارف العربية الملونة
المذهبة ، ودونت عليها أسماء الله والنبي والخلفاء الراشدين بحروف
عربية تشهد للخطاط التركى بالدوق والمهارة ، وكان أبداع ما فى هذا
المسجد سجادة شرقية رائعة النقوش ، كأنما الصانع نفذ يده منها
لساعته غطت جوانب هذا المسجد جميعه ، كانت هدية من
السلطان عبد الحميد للجامع آطه قلعة .

على جانبي الباب مدرسة صغيرة تقبوا حجرتين على يمين
الداخل ويساره صفت فيها المقاعد والادراج، ويدرس فيها الاطفال
اللغة التركية وآيات الذكر الحكيم . بيد ان لاهل الجزيرة مدرسة
غير هذا المكتب تسير على الاساليب الحديثة في التعليم .
وقبل أن نودع صاحبنا قيدنا اسماءنا في دفتر الزيارة ووضعت



جامع آتة قلعة

بدرة من النقود في صندوق النذور، واشترت كتباً عن تاريخ الجزيرة لا أعرف أين اقتدته .

المسلمون في رومانيا

يسكن رومانيا من المسلمين مئتان وخمسون ألف . ومسلمو رومانيا من الشعوب التركية التي نزحت من روسيا والقوقاز الى اوربا في ازمان متفاوتة فهبطت بولندا ولتوانيا وفنلندا ثم رومانيا . وبعد هذه السنين الطويلة ما فتئت هذه الشعوب متميزة بطابعها المغولي ومحتشها التركية التي تربطها بموطنها الاصلى من صين وتركستان . فالوجه الدائر والعين الصغيرة المشقوقة والشعر الاسود المسترسل مما يميز أكرية المسلمين في رومانيا .

وتتجمع هذه الآلاف من المسلمين في دوبرجا ما بين البحر وشاطئ الدانوب ، وكثير من بلاد هذا الجانب من رومانيا تحمل أسماء عربية أو تركية كمجيدية واسماعيل وبزارجق . ويقسمون هذه المنطقة إلى مقاطعات أربع لكل واحدة منها مفى يشرف على شئون طائفته الاسلامية في سلسترا وكستنجة وبزارجق وتولجا ، ويتغير هؤلاء الرؤساء الروحيون بتغير الوزارة الرومانية . ولكل

مقاطعة من هذه قاض للشئون الشخصية . وتمثل الأقلية الاسلامية
فى البرلمان الرومانى .

والقانون الرومانى الذى يمنع قبول الأقليات فى الجيش يستثنى
هؤلاء الأتراك ، لذلك كان لأبناء هذه الطائفة مجال فى الحياة
السياسية والاجتماعية فى رومانيا . فقد عرفت فى كونستنزا عددا من
رجال القانون والطب من المسلمين .

وفى كل قرية ذات أ كثرية اسلامية مسجدها . ولكل
مسجد إمام وخطيب ومؤذن . والى جانب كل منها مكتب إسلامى
شبيه لما رأينا فى كونستنزا . ولهذه المؤسسات أوقاف يديرها رجال
الافتاء أو الجمعيات الاسلامية ويصرف ريعها فى عمارتها وفى أجور
الائمة وغيرهم وتساهم الحكومة فى دفع أجور رجال الافتاء والقضاء
الشرعى والمعلمون وخطباء الجمعة ، وهؤلاء الخطباء من رجال
الأعمال .

ويتعلم الأطفال فى هذه المسكنات الاسلامية الملحقه بالمسجد
ويدرسون فيها اللغة التركية والحساب والفقه والتفسير وآى الذكر
الحكيم ، ويدرسون بالرومانية التاريخ وبعض مواد الدراسة الأخرى
كما يعلم هؤلاء الأطفال فى المدارس الابتدائية العامة ، وتخصص

ساعتان أو ثلاثة كل يوم لتلقين اللغة التركية ومواد الثقافة الإسلامية.
وفي مجيدية مدرسة إسلامية علميا يطلقون عليها « سمنار
مسلمان » يقضى الطالب فيها ثمان سنوات وتعدّه لوظائف القضاء
الشرعى والتعليم . ويدرس فى مجيدية باللغتين الرومانية والتركية ،
ويعمل فى هذه المدرسة ستة عشرة معلما ما بين رومانين ومسلمين

* * *

ثم القت مركبنا مراسيها بعد قليل عند أرشوقا على الشاطئ
الرومانى . وقد انضم لرفقتنا إلى فينا صبي نمسوى آخر يعمل فى
مصانع شركة الملاحة . وأرشوقا مع مظاهر المدينة الحديثة التى
تنعم بها من أقدم المدن على الدانوب
من تلك المدن التى قدر لها أن تكون العوبة فى يد الفاتحين لأنها
فى طريق هؤلاء وهؤلاء ، فعرفها الرومان وعرفها الصرب وانتزعها
الترك ، واستولى عليها البلغار ودخلها الجبر ، واستسلمت للنمسا ،
وتزور اليوم أرشوقا فاذا بها رومانية وعند أرشوقا تسير اميالا معدودة
لتزور حمامات هرقل ، التى قيل فى الخرافة أن ذلك الجبار كان يختلف
إليها . وقد عرف فضل مياهها الدافئة والمعدنية الأتراك بعد الرومان .
ثم اختفى ذكرها طويلا حتى اكتشفت من جديد فعرف طريقها
أباطرة النمسا وملوك الصرب ورومانيا .

كازان

ليس على الدانوب بعد هذه الألف من الكيلو مترات ماتحس
بان الطبيعة قد أجادت في صنعه إلى حد البراعة ، فلم تكن دلتنا
الدانوب إلا برك فسيحة ، ولم تكن عمائر الدانوب إلا قرى تبحر
الحياة البسيطة ، ولم تكن البوابة الحديدية إلا خرافة في الأذهان !
وعلى حين فجأة وقد بدأ الأمل يتهلل في اكتشاف روعة هذا النهر
تبدو كازان .

ولاشك أن اشتراوس حين وضع موسيقاه الخالدة (الدانوب
الأزرق) لم يستوح خياله من مياه الدانوب عند (الراشبركي) في
فيينا ، تلك المياه الكالحة الجيرية ، ولم يستلهم وحيا من ضفاف النهر
الطينية الواطئة الميتة ، لاشك في ذلك ، وإذا كان هنالك ماثير
وحيا عند شاعر أو مصور ، أو يستحدث الهاما عند موسيقى على
على الدانوب ، فهنا في هذا المكان عند كازان .

ما اختفت أطه قلعة حتى استحال عبرا الدانوب إلى شاهقين
من الحجر ينحدران إلى الماء دون فرجة من الأرض ، وتقلص الدانوب
الى جدول من الماء له من العرض مائة وستون مترا ، ولكنه جدول
من الماء الثائر الذي يحس العين بعمقه . وسرعان ما تجرد الجبال

قد تسورت الماء فاغلقت مسيله ، فاستحال النهر الى بحيرة من بحيرات الشمال بحبائها الحجرية الجرداء ، التى برتها الثلوج ، ثم إذا بالمركب يدور دورة فتتفرج الجبال من جديد ، فتسلطنا إلى بحيرة جديدة وإلى شواحق جديدة من الحجر ، اختلطت قممها بالسحاب المتسابق ، لانهلح العين فى انحدارها فجوة أو ثلثة تثبت فيها قدم انسان أو غيره .

لقد كان المنظر رائعا ، وكان دوى الماء تتجاذبه جبال الكربات التى تنتهى رحلتها الى هذا الجانب من الدانوب ، وتبدأ من عبره الآخر سلاسل من جبال البلقان تسير طويلا حتى البحر المتوسط . ولكن هذه الجبال وتلك المرتفعات ماهى الاسلسلة واحدة متلاحقة ماوصلت الى الدانوب حتى قطع عليها الطريق فقهر الماء الحجر ، وبقيت هذه الشواحق فى مكانها على ضفتى النهر تحرسه وترعاه .

ثم يقترب مركبنا من الشاطئ الحجرى لنقرأ نقوشا باللاتينية نقشها صانعها منذ عشرين قرنا تخبر عن قصة تروجان العظيم ورحلته الطويلة من ضفاف النيبير إلى شاطئ البحر الاسود ، وهو ككل رومانى قد نقش عند كل خطوة خطاها تذكارا ، وما كان يدور فى خلدنا أن تلك الديار التى كانت تعوى فيها الذئاب

والخنازير البرية تستحيل إلى مدائن عامرة ترتفع ثقافة إلى سماء روما القديمة .

وبعد هذه القرون الطويلة ينتش صانع جديد بلغة جديدة على هذا الحجر اسم مهندس مجرى حفر في هذا الصخر الجلود طريقا ما بين الجبل العارض والماء الثائر ، حتى وجد القطار الحديدي سبيله بين هذه وتلك ، وأصبحت كازان بعد وحدتها الطويلة معبدة مطروقة .

وهكذا سار بنا المركب ساعتين قصيرتين نودع جبلا للمستقبل شاهقا ، حتى بدأت هذه الجبال تغور شيئا فشيئا ، وبدأت الحياة بأشجارها وسأمتها تغزو السفوح والقمم .

ومن خمسين ومئتي سنة ، وفي كهف منحوت بين هذه الجبال يطل على مياه النهر من ارتفاع مئتي قدم ، لا تكاد تميز مكانه العين ، في هذا الكهف اختبأ الجنرال النمساوي فترانى مع أربعين من جنده يناهض جموع الترك أربع أشهر كاملة .

وبعد ذلك بأربعين سنة وقف موقفه ضابط نمساوي آخر شهرين طويلين في وجه جيوش اسطنبول . وليس من شك في أن قصة هذا الكهف ترجع في تاريخها إلى أبعد من هذا ، ولا شك في

انه قد عرف مكانه الانسان الأول ، فعاشت في قلب هذه الجبال طوائف المتحاربين والشائرين والهاربين من وجه العدالة أو الاستبداد وفي بعض هذه الارحاء وجد الزعيم المجري كوست ملجأ بعد ان فشل في ثورته ، وقد حمل معه في هذه البرارى المغورة تاج القديس اسطفان الذى لا يتوج ملك من ملوك المجر إلا به ، ودفنه في حفرة أقسم ألا يبيع بسرها ولكنها ككل كنز مفقود نفى التراب عنها ، وحمل التاج إلى بودابست .

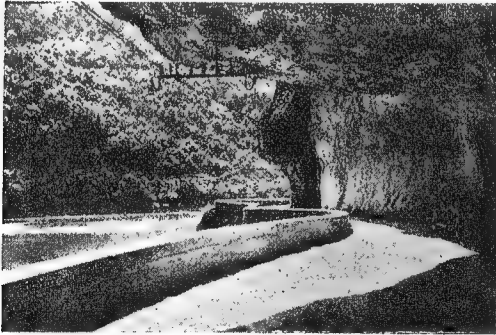
وداع رومانيا

تم تخفى كازان جبالها ويعود الدانوب إلى مسيله بين السهول والجروف . وما تبدأ هذه الرحلة من الدانوب حتى تستقبلنا صخور باباقاى فى عرض النهر ، وهى ككل صخور منبوعة فى وسط الماء أصبحت مجالا للخرافة كما أصبح شاتودف عند مرسيليا .

ولاشك أن اسم باباقاى « الندم » يتحدث حديثه عن هذه الصخور ، وأبرع هذه الخرافات تلك التى لفتاة تركية جميلة هربت من زوجها ، فحبسها على هذه الصخور المنبوعة ، بيد أنها وجدت سبيلا إلى الخلاص من حبسها بعد زمن طويل ، ثم اتنا نجد زوجها الظالم الغشوم يلاقى حتفه ، وذلك فى قتال مع المسيحيين .

والى جانب الشاطئ ترتفع انقاض قلعة قديمة . قلعة جولوباك
أو « عش الحمام » وقد وجدت الخرافة كذلك سبيلها اليها وعن
ذلك « الأغا » الذى جعلها قصره ، كما فعل كونت مونت كريستو
بشاتودف . . وفى هذه القلعة صمد الأتراك مئتين وستين من السنين
فى وجه غرمانهم من المجر .

نم أننا ودعنا الأرض الرومانية فى « مولدوفافيش » أو مولدوفا
القديمة . وتمهل مركبنا دقائق معدودة خرج أثناءها بعض أصحابنا
يشترون شيئاً من الخوخ من القرويات اللاتي يعرفن موعد وصول هذه



المراكب ، ولم يكن منظر ذلك الخوخ مغريا بالشراء ، بيد أن عادة المسافرين قد جرت على التزود بالطعام في كل مرحلة مراحل أسفارهم . ولمولدوفا حكايتها . فقد كانت حتى معاهدة بلغراد قلعة حربية يتنازعها أهل الشمال والجنوب وعرفها الرومان كما عرفها الترك . كما عرف مولدوفا قابيوس وتروجان ، فقد عرفها هيرودوت مؤرخ اليونان القديمة ، وفرجيل شاعر الرومان ، في طريقه إلى منفاه على شاطئ البحر الأسود .

وعند مولدوفا تضطرب الساعات ويختل نظام الزمن فيؤخر كل مسافر ساعته ستين دقيقة إذ يعبر غرب أوروبا . فقد اتفق رجال الفلك فيما بينهم على إقامة حد فاصل في هذا الجانب من أوروبا ، إذا عبره المسافر إلى الشرق تقدم زمنه ساعة كاملة . فإذا طوى مرحلة طويلة من الشرق إلى الغرب الفى ساعته لم تتحرك وأن الساعة الخامسة التي خلفها والشمس منحدرتة إلى الغرب ، مازالت كما هي وقد غشى المساء كل مكان ا

واستحالت ضفاف النهر إلى سهول وبرك خضخضة تغطيها الشجيرات والأعشاب ، وفي وسط هذا القفر أقيمت علامة الحدود بين الرومان والصرب ، ووقف بعض الجنود على مرتفع يحرسون الدانوب النائم .

بلغاريا



قُدين في الليل

على الدانوب فى بلغاريا

عندما وقفت فى ذلك المساء عند جرجو ، بدت على الجانب
الآخر من الدانوب مدينة روس أورشتك البلغارية . كانت أنوارها
خطوطا هندسية منظمة ، كأنها مدينة صناعية حديثة . كان ذلك
هو الأثر الأول الذى رسمته لبلغاريا .

لقد كان فى نفسى الشيء الكثير عن بلغاريا ؛ صور
لايستريح لسماعها بلغارى ، سمعتها فى بوخارست ثم فى بلغراد ؛ بيد
أن هذه الصور سرعان ما تبدلت بعد أن عشت أياما فى قلب هذه
البلاد إذ أننا نخطئ إذا أصدرنا أحكامنا وفقا لما يوحيه الخيال أو
غريزة البغض والحب الفطري التى تتعمق مع دورة الزمن فتقلب
تعصبا أعمى .

تسأل نفسك هل تحب أهل بيرو؟ وهل تكره أهل سيام؟
وقد لا يجيب بهذا أو ذاك ولكن تحس بعطف أو بغض داخلي حيال
هذه أو تلك ، عطف لا تعرف مصدره ، وبغض لا يركز على
دعامة معقولة ١

بهذه الروح النائرة وهذا التعمص الفطري استقبلت بلغاريا
متحفزا مترقبا في أن أثور في وجه شعب همجى لم تصقله بعد رقة
المدنية الغربية ، ولم يعرف الاالنضال والقتال والحرب والثورة ،
فاصبح لا يعرف في حياة السلم الا الغدر والوقعة — هكذا تخيلت
هؤلاء البلغار ..

وصلت فيدين في ظلام المساء

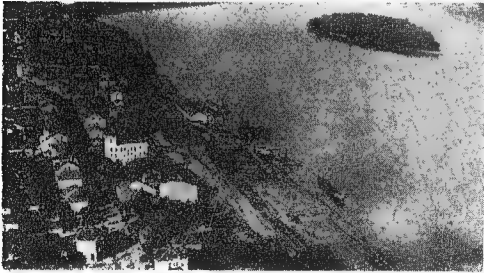
وكان الناس في عطلة يوم الأحد متجمعين على شاطئ النهر
يفتظرون مركبنا يودعون المسافرين ويستقبلون النازلين ، وما ان عبرنا
المرفأ الصغير وسرنا في ركاب السائرين حتى انتهى بنا المطاف إلى
حديقة تزخر بزوارها وترتفع في جوها موسيقى عسكرية ، وتطفح الانوار
في بعض أركانها ، وقد انتظم هؤلاء « الهمج » في مواكب من
الشباب الأليف الصبوح يستمتعون بجمال الزهور ، وروعة

الموسيقى ، ويرفون حتى الحب في إخبائا الخبايل !
وما ان جزت طرقات الحديقة حتى بدت في عتمة المساء مثذنة
جامع فيدين بيضاء ناصعة كالسيف المسلول ، وإلى جانبها ارتفعت
قلعة فيدين القديمة .

ومن هذه القلعة بأبراجها الأربعة ، استعارت هذه المدينة اسمها
« بابا فدين كولى » أو قلعة الجدة فيدين امر معروف ، أما من هذه
الأم المعجوز أو ما قصتها فلا أعرف عن الخرافة أصلا ؟ وعلى أنقاض
الحصون الرومانية القديمة شيدت هذه القلعة في القرن العاشر
وعاصرت المدينة ابان عزها وبؤسها ، فقد كانت فيدين يوما من الايام
أعظم مدينة في بلغاريا ، ولكن مكانها الفريد على الدانوب قد جنى
عليها فجعلها قبلة المغيرين والطامعين . بل ان فيدين أصبحت مدينة
التاج البلغارى ، وقد تزح اليها الملك شراسيمو مع فلول من أبناء
شعبه يجاهدون السيل الجارف الذى اكتسح بلغاريا من الجنوب ،
ولكن سرعان ما سقط التاج ، وسرعان ما فتحت فيدين قلعتها
لجيوش الترك ورفرف عليها الهلال أربعة قرون ويزيد ، كانت فيها
فيدين وكانت فيها بلغاريا بأسرها ضيعة تركية
وفى خلال تلك القرون أصبحت فيدين من جديد مدينة

العرش ولكن إلى أمد قصير، خلال خمس عشرة سنة ليس إلا، حين استبد أحد البشوات بالامر في ذلك الركن من الدانوب، فأنشأ عثمان بازفانو غلو عرشا في فيدين، ويتخلف الزائر لفيدن اليوم إلى ضريح بسيط منقوش، هو قبر عثمان هذا.

وجامع فيدين الذى بنى فى أيام الباشا، بسقفه المنحدر كبيوت أهل الشمال، وبنوافذه المصفوفة فى طابقين، لا يمت إلى شرق بصلة ولا إلى الفن الإسلامى بسبب، بل إنه غرس هذه البلاد بنلوجها وامطارها. ولا تذكرك بذلك الفن إلا المئذنة الضاربة فى الفضاء.



فهدين ، وترى فى طرف الصورة جامع المدينة

ومنذ عشر سنين أو نحوها كان هذا الجامع معموراً مطروحاً
وكان المؤذن ينادى إلى الصلاة وإلى الفلاح في كل صباح ومساء ،
وفي خلال هذه السنين العشر تفرق ذلك الألف من الأتراك الذين
كانوا يعمرن فيدين ، نزحوا إلى تركيا وإلى البلاد التي تسودها
أكثرية إسلامية في بلغاريا ، ولم يبق في فيدين إلا بضعة عشرات
من هؤلاء الأتراك .

وليس عجباً أن تلف أقلية أو أكثرية تركية في فيدين ،
ولكن العجيب أن تجد طائفة من اليهود ، طائفة كبيرة من اليهود
تبلغ ألفاً وخمسمئة تقطن هذه المدينة الصغيرة في شمال بلغاريا ،
وأعجب من هذا أن هؤلاء اليهود يتكلمون فيما بينهم غير البلغارية
ولا يتكلمون التركية لغة الأجانب والأقليات في البلقان بل يتكلمون
الاسبانية أو لهجة من لهجات اللسان الاسباني .

فهؤلاء اليهود نزحوا من اسبانيا منذ القرون الوسطى وتفرقوا
إلى جميع جهات البوصلة هرباً من محاكم التفتيش ومن سوط
الاستبداد ؛ وكان منهم من أمعن في الحرب حتى هبط البلقان ،
ومرت سنون وقرون وهؤلاء اليهود المهاجرون ماقتسوا أولئك الغرباء
النازحين يعيشون فيما بينهم ويحيون شعائرهم وتقاليدهم ويتكلمون

لغتهم التي استحالت لهجة جديدة بفعل الزمن و بعد الشقة .

وهذه المحافظة وهذا الحذر لعنة تصيب اليهود ، فقد يعيش اليهودى قرونا بين جماعة من الجماعات ولكنه لا يفتأ غريبا أجنبيا ينزل به من البلاء ما يصيب كل غريب فى غير وطنه ، وقد بدأت تحل هذه اللعنة عليهم من جديد فى بلغاريا بعد أن تطاير شرارها فى برلين .

وأذكر أننى ذهبت إلى صانع نظارات فى صوفيا ، وحدث أن استبهرت ما طلب من ثمن ، فكان جوابه أنه ليس يهوديا بل بلغاريا صميا لا يعرف المساومة ولا الحيلة ، وأضاف إلى ذلك مشيراً إلى متجر يقابله « أن أذهب إلى ذلك اليهودى لتعرف كيف المساومة والمراوغة ، أن هؤلاء اليهود قد أفسدوا أمور التجارة فى بلغاريا ، وأنهم يلتمسون اللقمة من أفواهنا ويميشون خطرا داهما علينا ... »

هذه صورة لما يحس به البلغار حيال نزلاتهم اليهود ، سوف نعود إليها فى مرة أخرى .

لوم

عرفت « لوم » مرتين ، فى طريقى إلى فينا ثم عند أوبى إلى صوفيا ، وعرفت فى لوم العنب البلغارى الفاخر ، لقد رأيت صنوفا من العنب فى موطنه ؛ اشتريت العنب فى دمشق وفى القدس وفى البندقية وفى لبنان وفى جزائر الادرياتيك ، ولكن هذا العنب الذى رأيته فى لوم قد فاق جميعها لونا وحجما وثمنا. الآفة منه بخمس ليفات أى دون القرش الواحد .

واشترى خازن المركب سلة من هذا العنب الفاخر وراح يزين بعناقيده مخزن الحقائق ، ويستلمسها فى رحلته الطويلة إلى فينا ، وفى فينا يحنى هذا النوع ويأخذ مكانه لون من ألوان الحصرم . وتحمل جمع التلاميذ البلغار بسلال منه فى طريقهم إلى برون حيث يدرسون فى بلاد التشك ؛ وعندما خرجنا إلى الشاطئ استقبلنا باعة العنب على الجنابين ، وعندما ذهبنا إلى السوق وجدنا أكواما من العنب تهبط أمانها إلى ثلاث ليفات ، حتى نحس بأن الأرض لا تنبت إلا عنبا .



وكان فى صحبتنا إلى زيارة لوم ، قسيس كاثوليكي عجوز زنهف

على الثمانين ، مهضوم الجسم دقيق الوجه سمح الحيا ، لا يصمت
عن الحركة ولا يصمت عن الكلام ولكن دون عيب أو إسفاف .
ألماني عاش حياته في البلقان مبشراً بمذهبه ، فعرف حياة هذه
الشعوب ودرس تاريخها في خلال نصف قرن ، وعرف لغاتها ولهجاتها .
فكان طريفا في حديثه ، ثقة في بيانه لا ينضب له معين .

وكان أن استبدلنا ما معنا من ليات رومانية بليفا بلغارية في
مكتب للحكومة عند رصيف الميناء ، وإلى جانبه نبع من الماء النقي
البارد . والينابيع كثيرة في بلغاريا عرفها الترك من قبل فأنشأوا



حولها السبل والأحواض ، وما زلت تراها في كل مكان برسومها الشرقية ونقوشها التركية .

وكانت لوم تحتفل في هذا الأسبوع بسوقها السنوية ، وقد أقامته على فسيح من الأرض في طرف المدينة ، وقبل أن نلج ساحتها استقبلنا بائعو الفول السوداني واللبن المالح والفاكهة والخلاوى .

كانت تلك السوق « مولدا » من الموالد التي نعرفها في مصر . فقد أقيمت حول ساحتها وجارات من الخشب والقماش لباعة الخلاوى البيضاء والحجاء بعرائسها وخيولها وفرسانها ، وباعة اللعب الريفية وباعة النحاس والقدور والخوانج البيتية . وإلى جانبها بعض المطاعم الرخيصة وقد عرضت الشواء « والسجق » على السفايف ؛ وبعض المقاهى البلدية وقد وقف أصحابها يتصيدون زبائنهم من عرض الطريق . وأقيمت في وسط الساحة أراجيح الأطفال بنقوشها الريفية الساذجة وقد اختلط أزيزها بنغمات الموسيقى وزمار اللاهين من الأطفال . وطفق صديقنا القسيس يترجم لنا ويشرح ، ثم يعرج على الكلام عن السكثلكة في هذه القرى ، التي وإن كانت قد اضمحلت فيها عن ذي قبل بيد أن قسيسنا مؤمن برسالته لا يؤثر فيه فشل ؛

فلوم لم يعد بها إلا ثلاثة وعشرون من أبناء مذهبه أما فيدين
بخمسينها فأوفر حظا وقد كان بها خمسة أضعاف هذا العدد من قبل،
خلفها أصحابها باحثين عن الذهب في أمريكا. ولكن هذا الأب
مع ذلك لا يصمت عن التطواف بين رعيته من قرية إلى قرية .



عدت إلى لوم بعد ذلك وقد انتهى موسم العنب . وبعد أن
عشت شهرا قصيرا في فينا ، عدت إلى بلغاريا بعد أيام في الصرب
فرجعت من جديد إلى حياة البلقان وإلى شعوب البلقان .
وكان الدانوب من فيدين إلى لوم بركة من الزيت انعكست
عليها الشمس الغاربة والغابات التي تحف بشاطئيه ، وكانت رحلتنا
من بلغراد حافلة بالطرائف ، فقد كان مركبنا في رحلته الأخيرة من
النمسا إلى رومانيا إذ كنا في النصف الأخير من شهر أكتوبر وبعد
هذا التاريخ — إذ يبدأ الشتاء — تقف الملاحة الطويلة على الدانوب
الذي يتجمد هنا وهناك .

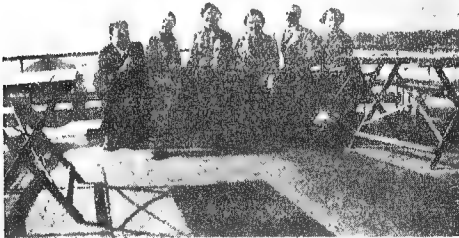
لم يكن على المركب مكان لقدم ، فقد كان غاصا بمئات من
البلغار في طريقهم من تشيكوسلوفاكيا إلى بلادهم . إذ للفلاح البلغاري
شهرة بأمور الزراعة يستأجرونه لتنسيق الحدائق ورعاية الكروم ،

فيسافر جماعات إلى رومانيا وبلاد التشك وغيرها ؛ حتى إذا جاء الشتاء رجع إلى بلده في انتظار الموسم الجديد . وجدت هؤلاء الفلاحين أكواما جسدية ملقاة في كل ركن من أركان المركب وقد اقترشوا الطرقات واكتسحوا قاعات الجلوس ولم تنج من طوفانهم إلا قاعة المائدة ؛ فاستحال المركب الذى عرفته من قبل أنيقا إلى خان من الخناات تجمع فيه ركب قافلة حط بها التعب والاعياء ، فجلسوا يأكلون على الدرجات بشراهة فطرية ، يحتسون النبيذ ويقددون اللحم واخذوا يمدى كسكاكين القصابين ، حتى إذا انتهوا ألقوا بأجسامهم حيث أكلوا ، حتى كان السائر يجفل من التنقل خوفا من ركل هؤلاء الغافلين .

وفي قاعة الطعام جلست على مائدة منفردة وجلس على مائدة قريبة جمع من الرجال والنساء الأنيقات ، وأحسست بأن همسا بشائى يدور بينهم . وما كدت أصوب وجهى إلى ناحيتهم حتى حنى أحدهم رأسه مبتسما محييا ، فلم أجد إلا أن أرد التحية . بيد أننى شعرت بأن وراء ذلك حيلة أو خدعة ، أو أن ذلك وسيلة للدعابة والسخرية فثارت ثائرتى وانتظرت الفرصة للنكاية . فلما نظرت إلى الجماعة ثانية رأيت ذلك الرجل يقف ويدعونى لمشاركته وأصحابه

فلم أزد وتركت مائدتي إليهم ، فقدمي الى السيدات ثم إلى الرجال
بكلمات مخطوفة وأخلى لي صدر المسكن فلم أمانع ، بل حمدت الله على
الفرصة لا استمتاعا بالجلوس ولكن رغبة في رد الدعابة . بيد أن
شيئا من هذا لم يتحقق إذ ألفت الجماعة من خير ما عرفت على
سفر . فالرجل قنصل بلغاري في براج والسيدة زوج لموظف كبير في
صوفيا ، وبقية الجماعة من رجال أعمال أو من سيدات الطبقة المثقفة
في بلغاريا فعمدت صحبتهم حتى وصلنا إلى صوفيا فكانت صحبة
ممتعة حقا .

وكانت معنا سيدة إنجليزية عجوز من أهل زيلندا الجديدة ،



رفاق المؤلف إلى بلغاريا

تطوف حول الأرض للمرة الأولى وللمرة الأخيرة؛ وهي ككل انجليزية تسافر محملة بالكتب وبحقيبة الصوف ثم بأوراق اللعب ، وعند ما جلسنا في المساء بعد أن انتهى العشاء أخذت تقرأ المستقبل لنا بورق اللعب ، وما كاد يبدأ دورى حتى كان مركبنا قد ألقى مراسيه عند لوم ، ومن عجيب أمر هذه السيدة أنها كانت تجمع في رحلتها علب الشقاب الفارغة فكان ذلك أغرب هوية عرقها .

* * *

كان رجال الجرك في انتظارنا وكان التفتيش دقيقا نواما ، ولو أن حقائبى لم تفتح بسبب كلمة كتبها القنصل البلغارى في الصرب ، فكانت مجاملة لطيفة ، بيد أننا وقفنا طويلا حتى انتهت الاجراءات من مراجعة جوازات السفر وتقييد العملة حتى أن سيدة حفظت طفلها على رف بين الحقائب ! وبين جوازات السفر المعروضة لمحت جوازاً مصرياً آخر ، كان صاحبه لبنانياً متمصراً ممن يشتغلون بأمور التجارة والسياحة .

وما رأيت رجلاً متحمساً لبلد ، كما رأيت تحمس صاحبننا لأهل بلغاريا ، بيد أن تحمسه هذا سرعان ما هبط إلى القرار بعد أن ألزمه ضابط الجرك بدفع غرامة قدرها خمسة ليفا بسبب عدم استكمال

بعض الاجراءات في جواز سفره ، فطفق صاحبنا ينتقل من موظف إلى موظف ومن مكتب إلى مكتب ، فلم تنفع شفاعته ، ورأيت أن أبقى إلى جانبه بضع ساعة حتى دفع غرامته وخرج ثائراً متوعداً .

وبعد أن أسلمنا حقائبنا إلى حمال تركي ليودعها في القطار الذي يبرح المدينة في منتصف الليل إلى صوفيا ، بحثنا عن مكان للأكل والراحة فانتهى بنا المطاف إلى مطعم صغير في شارع المدينة الأوسط ، فطلب صاحبي شواء وطلبت أنا عجة بيض « وسلاطة » من الفلفل وخبزاً ، وكان ثمن ذلك جميعه قرشا واحداً أو يزيد .

وقد سمعت الكثير عن بخل أهل بلغاريا ، فقليل أن البلغاري إذا طرق مطعماً أحضر خبزهم معه ، وأن البلغاري لا يعرف الحلوى في طعامه ! وإذا رغب في شيء منها أحضر حاجته من الفاكهة وقدمها إلى الخادم لغسلها وإعدادها . بيد أنني لم أر البلغاري الذي حمل خبزهم في جيبه ، ولكنني عرفت في هذا المطعم بل وفي مطاعم صوفيا الكبيرة أولئك الذين يتزودون بالفاكهة يقدمونها إلى الخادم دون خجل لغسلها وإعدادها ؛ ذلك تقليد معروف بينهم .

وإن كان موسم العنب قد أدير في لوم إلا أن دكا كين الفاكهة كانت حافلة بألوان التفاح والعناب والبشملة والكمثرى وكثير

غيرها ، وكانت أكوام القسطل معروضة في كل مكان .
ثم انتقلنا إلى قهوة مجاورة لم يكن بها إلا فتاة جميلة التقاطيع
جامدة جافية جلست تصطلى حول مدفأة في وسط المسكن إذ كان
الهواء بارداً وكانت الريح شديدة في تلك الليلة . ولما لم تكن الفتاة تبيع
سوى الحلوى فقد قدمت إلينا الشاي من قهوة مجاورة . ثم اكتشفنا
من إعلان معلق على حائط المسكن ان من هذا اليوم تخفض أجور
السكة الحديدية إلى صوفيا بمناسبة معرض سنوى للتصوير يقام في
تلك المدينة ، فكان مفاجأة لطيفة . وفي طريقنا الى صوفيا سألنا
عن هذا المعرض فلم يعرف خبره مسافر من المسافرين ، وقضينا في
صوفيا أياماً ولم نسمع عن هذا المعرض ، ولم نر من رآه .
وكان قطارنا يبرح لوم في نحو منتصف الليل ، ولما طال بنا
المقام في هذه القهوة الصامتة ، لم نجد بدا من قتل الوقت سيرا في
شارع المدينة المظلم ، الذى حفل في تلك الساعة بالخارجين من دار
السينما لا تميزها حتى تقرأ اسمها على بابها .
ويتهى هذا الطريق إلى الدانوب فبدت في ضوء القمر الباهت
مئذنة جامع لوم واضحة ، وحول هذا الجامع الحى التركى ، وسمعت
أن في لوم مسجدين بيد أننى لم أر الا هذه المئذنة .

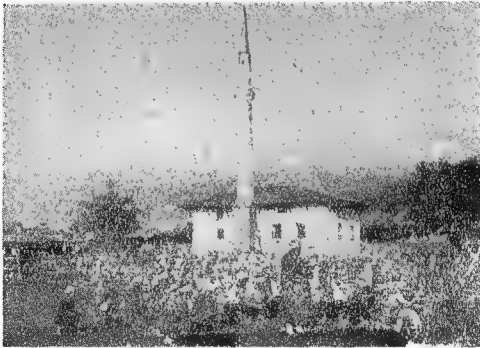
و بحثنا عن المحطة فلم نجد الا بعض غرف حجرية متجاورة هي كل ما يدل على محطة لوم الحديدية . وفي حجرة فارغة اجتمع كثير من المسافرين رجالا ونساء قبل موعد القطار بساعتين ، وقد التف بعضهم بأغطية الصوف ومعاطف الجلد من قارص البرد .

وجاء الحمال التركي بمتاعنا ، ثم جاء القطار وكان نصيبنا الدرجة الثانية ، وقد كسيت مقاعدها بالخمّل وأطلقت فيها مياه التدفئة فكانت نعمة غير مرتقبة . فقضينا ساعة في السمر وأكل ما معنا من فاكهة ، ثم اننى خلعت ملابسى استعدادا للنوم هنئ بعد أن سترت مصباح الغرفة بصحيفة . بيد أن نومى لم يطل إذ قمت فزعا من شدة حرارة الغرفة حتى كدت أختنق وفتحت جانبنا من النافذة فانفلت منها تيار هوائى قارص أيقظ النائمى حولى .

كان قطارنا يشق إذ ذاك جبال البلقان بين وديانها وممراتها وأنفاقها، وكانت الريح تعصف ومياه الينابيع تندفق إلى الخيران وكان بياض الثلج يلعب على القمم ، وكان قطارنا يذهب الأرض منها كأنه سجين يجد في الهرب ، لقد كانت الطبيعة صارمة لارفق فيها كأنها في حرب دائمة مع أبنائها .

وأخذت أتفكر فى تلك الحروب الطويلة التى كانت ساحتها
هذه الجبال والوديان كم كانت فظيعة بين أعداء لا ترحم وطبيعة
لا تعطف . تذكرت « بلغنا » التى لا تبعد عن مسيرنا إلا أميال
معدودات ...

منذ نحو من ستين سنة وقفت روسيا فى وجه الباب العالى ،
وما كادت تعلن الحرب الروسية التركية ، حتى كان القائد الروسى
الجران دوق نيقولا فى طريقه الى الدانوب ، وفى ليلة السابع والعشرين
من أشهر يونيه سنة ١٨٧٧ عبرت الجيوش الروسية النهر خلسة بجوار



قرية بلغارية

روشتك (روس) وأخذت تستولى على بلغاريا التركية بلدا بلدا حتى وصلت الى قرية بلفنا ، وكان الأمل فى اكتساح هذه الجيوش الظافرة لها يقينا ثابتا ، ولكن بلفنا لم ترد الا أن تسجل اسمها فى كتاب التاريخ .

فى العشرين من شهر يوليه هاجمت جموع الروسين قرية بلفنا وقد اعتصم بها القائد التركى عثمان باشا بعد أن حصنها بشبكة من الخنادق ووسائل الدفاع ، فصمد عثمان باشا وصمدت بلفنا فارتد عنها الروس بعد أن خلفوا حول أسوارها ثلاثة آلاف قتيل . وبعد عشرة أيام كر الروسيون على بلفنا ولكنها صمدت مرة ثانية فخلفوها بعد أن تركوا حول أسوارها ثمانية آلاف قتيل . وللمرة الثالثة تردت جيوش روسيا عن أسوار بلفنا القرية البلغارية المجهولة ويخلف الروس عندها ثلاثة آلاف قتيل أخرى وعشرات من صرعى الحرب .

لقد كتبت بلفنا صحيفة فى تاريخ العالم . واليوم تزور بلفنا فلا تزال نجد الخنادق مشقوقة حولها كما تركتها جيوش الألمان ، وتزور النصب الروسى الذى جمع تحت ترابه عظام آلاف من أبناء روسيا ، وتزور المتحف الحربى الصغير لتشاهد تذكارات تلك الحروب الدامية بين الشرق والغرب . ومازال فى بلفنا إلى اليوم

عشرات من الترك ومازال بها الى اليوم بعض اولئك الذين عاشوا
خلف أسوارها في تلك الأيام السوداء .

هكذا أحسست عند ما الصقت وجهي إلى زجاج النافذة
أشاهد في غسق الليل تلك البرية التي كان قطارنا يطويها كالهارب
الملهوف من شواطئ الدانوب إلى صوفيا . تلك البرية التي كانت
إلى الأمس القريب مسرحا للنار والدم .

صوفيا

وصلنا صوفيا في الساعة التي يصل فيها قطار مرسيليا إلى
باريس ، وشتان بين البلدين . ولكن الزائر لبلد مثل صوفيا
يتملكه شعور عجيب ، تتملكه الرغبة التي تفيض بها نفس
المسافر إلى بلد معلوم مجهول ، وذلك الاحساس بأنه سوف يصادف
غريبا . فهو لا يبحث عن مكان معين كثيرا ما سمع عنه حتى لم يعد
في حاجة إلى تقوية الصور المرسومة في نفسه . فليس في صوفيا برج
كبرج ايفل رأى صورته مائة مرة ، وليس فيها بناء كالبرلمان
الانجليزى شاهد رسمه في الاعلانات ، ولكنه مع ذلك وطد نفسه
على أن يرى شيئا والسلام ؛ قد يكون نافها ولكنه قد يفعل بنفسه
اضعاف ما يفعله الوقوف في ظل برج ايفل أو البرلمان الانجليزى !

خرجت إلى المدينة النائمة وقد جثم النسي على جدرانها
وأشجارها فبدت أعمق نوما . وكان يساورني شك في أمرها ، فقد
تكون صوفيا إما جغرافيا خياليا ، قرية كبيرة من تلك القرى التي
فقدت جمال الريف وعجزت عن ادراك بهجة الحضر ؛ لقد كنت
سعيدا في لوم وفيدن لأنني لم أكن أطلب فيهما كثيرا ، ولكن
صوفيا العاصمة شيء غير هذا .



شاهدت عربات الترام فطمأنت نفسي ؛ ثم رأيت أعلننا
كبيرا لشركة من شركات العقاقير فزدت يقينا بأن صوفيا سوف
لا تبدو قاصرة عاجزة . وشق بنا الترام طرقات المدينة الوسطى ،
وانتهى بنا إلى ميدان صغير رحنا نبحث فيه عن فندق معين .
وكان فندق « كوب » مفاجأة غير منتظرة ؛ بمبناه الحديث
الذي لو كان في عاصمة غير صوفيا وفي غير البلقان ؛ لكان مظهرا من
مظاهر التجديد ولكنّه حيث هو ليدل على أن موجة المدنية الغربية
قد غزت هذه العاصمة في الصميم ، وليس أدل من الفنادق على
مستوى التمدن في بلد من البلاد . فالغريب الذي يبيت في غرفة
خلفت من الذوق ومن مطالب الراحة ؛ لا تنهيا نفسه للاستمتاع

بما قد تفيض به المدينة التي هو ضيفها من ألوان المتع ومن مظاهر
الخصارة ، ولا تفتح عينه الا على ما يشين ويعيب . ولم يكن هذا الفندق
فريدا في صوفيا ، بل رأيت غيره وغيره بنظمها الامريكية الحديثة .
كان أول ماصنعنا بعد أن عرفنا لنا مقراً في صوفيا أن بجحنا
عن مكان للفطور ، وفيما أنا سائر وزميلي شملت رائحة أعرفها
جد المعرفة ، ومن ذا الذي يجمل رائحة « الزلاية » في صباح يوم
بارد مثل هذا اليوم . ولكن كيف تسنى لهذا الطعام الشرقى الصميم
أن يجد مكانه في صوفيا ؟ لذلك لم يصدقني رفيقي ولما دخلنا المسكان
الذي تنبعث منه هذه الرائحة لم نجد أثراً لصالتنا ، فاجبت لذلك
وظننت أن رغبتى المألحة قد خلقت هذا الوهم . ولكن ما برحنا
المسكان إلى جواره حتى رأينا صانع « الزلاية » يقلبها في إناء
واسع به الزيت وقد وضع بجوارها السكر والعسل فما أبدع وما
أشهى !!

ولكن صاحبي لم يرض إلا أن نفطر على لبن الزبادى الذى
اشتهرت به بلغاريا ، حتى أن نوعاً معروفاً من هذا اللبن في باريس
يحمل اسم صوفيا ، فدخلنا مطعماً مجاوراً يبيع هذا اللبن كما يبيع
ألوان البوغاشة التركية والفطائر والبقلوة وغيرها ، وهذه ألوان

الحلوى الشائعة في بلغاريا والتي تعتبر في صوفيا طعاماً للافطار
ولكنني لم أستطع الفطور على اللبن الزبادى في يوم بارد فأتبعته
بشئ من القهوة التركية . فالبلغار كميرهم لا يعرفون طريقة لاعداد
القهوة غير الطريقة التركية وهم يقدمونها في فناجيل صغيرة مزخرفة
بنقوش شرقية كما هو الشائع عندنا وليس الشاى شائعاً شيوع القهوة
ولا تجد من يشربه إلا في المقاهى الحديثة فضلاً عن أنه مرتفع الثمن .
ومن العجيب أن تجار الشاى والبى في بلغاريا ، كما رأيت في
رومانيا من غير البلغار والرومانيين وتكاد هذه التجارة تكون
محصورة في يد اليونان والأرمن ، وهم لذلك يحتكرون بيعها ويقدر
ما شاءوا من ثمن ، فقد طلب منى مرة في بخارست تاجر من هؤلاء
ثمناً لعبية من الشاى ضعف ما أدفعه في مصر ثمناً لها .

في حمام صوفيا

ليس أروع من أن أصف حماماً تركيا في مدينة مثل صوفيا ،
ففي صوفيا حمام يفوق في روعته حمامات تركيا نفسها . ولقد عرفت
في لندن أخطر حمام تركى جمعت فيه أبهة العماره وجمال الفن وأناقه
الغنى فكان الصانع وقد بهرته الأفاصيص عن الشرق أراد أن يحقق
هذه الخيالات والأحلام فاقتن في البناء والزخرف : حتى غدا

الواقع أروع من كل خيال ، ولكن إحساسك بأن وراء جدران
المسكان لندن بمائها وضبابها ، يقتل فيك كل إحساس بروعة المسكان
الذى أنت فيه ، ونحس بأن ماحولك ليس إلا تمثيلا بارعا .

أما في صوفيا فالحال غير الحال : فان كانت صوفيا محسوبة من
الغرب بيد أنها ما فتئت تلك المدينة التى عاشت تركية نيفا وخمسمئة
من السنين ، وأن البسفور ليس إلا مسيرة ساعات من صوفيا .

كان حمام صوفيا أول ما زرناه فيها . فحملت حقيبتي الصغيرة
وتزودت بلباس وسرت وصديقي السورى إلى حيث هذا
الحمام ، بعد أن سمعت منه ثناء مستطابا إذ سبق له التخلف إليه .
وهذا الحمام بناء شرقى مزخرف بزخارف عربية أقيم فى وسط
المدينة تحيط به حديقة واسعة ، وإلى جواره جامع صوفيا الكبير
ولا يفصل بين الواحد والآخر إلا طريق ممهد ، وكما أن صورة باريس
لا تتميز إلا ببرج ايفل ، فان صورة لصوفيا لا تتميز إلا بهذا الجامع
وهذا الحمام ، إذ أنهما ينفردان بمبانيهما التى تتميز عن أبنية المدينة
الجديدة المتشابهة المنقولة فى خلال الخمسين سنة الأخيرة من غرب
أوربا .

ولم تكن القاعة التى دخلناها رائعة كما حسبت ، وقد جلس فى

أركانها نفر من الملاحظين يبيعون بطاقات الدخول وأمين الحمام الذى يقسم ما يحمل الداخل من مال وغيره يودعها ظروفًا مغلقة ويحفظها فى خزانة إلى جانبه ، ثم انتقلنا إلى قاعة الاستقبال وقد قسمت غرفات صغيرة متجاورة أعد فى كل غرفة منها سريران وبعض المقاعد والاثاث وثقل بستر من القماش . وبعد أن خلعنا ملابسنا وخرجنا إلى الردهة التى توصل ما بين غرفات النوم قادنا حامي إلى غرفة البخار وهى حجرة صغيرة من الرخام سلطت عليها انابيب من بخار الماء ، وكان على الداخل أن يمكث فيها دقائق معدودات ، وقبل أن يبرحها عليه أن يقف بضع دقيقة تحت بخار انبوبة ترسل شواظا من نار حتى أن الزائر يحس بالاختناق ، فيهرول بعدها هاربا إلى قاعة مجاورة .

وفى هذه القاعة يستقبلك المذلل ويجلسك أمامه على مقعد واطيء من الرخام ويأخذ فى الفك والجذب واللى وكأنه يصارعك ، فيجذب أذنك ويلوى رقبتك بعنف ويلكمك على ظهرك بسرعة آلية وكأنه ينظف متاعا لاجساما حيا ، حتى إذا انتهى غمرك بالصابون وصبوب اليك الماء وأخذ يفرحك بمنشفة قاسية تمكاد تدمى الجلد . ورأيت من بين هؤلاء المذلكين عجوزا هزلا تحس بأنه أضعف

من أن ينازل ذلك الانسان الضخم الذى جلس أمامه ، ولكنه سرعان ما استولى على عنقه وراح يلويه ويطويه بذلك الحنق الذى علمته إياه التجارب الطويلة .

وبعد أن انتهى دور المدلك انتقل ركبنا إلى قاعة أخرى لعلمها أفخر ما فى هذا البناء ، وقد علمتها قبة كبيرة زخرفت بالرسوم الشرقية البديعة وكسيت جدرانها بالرخام الملون وتوسطها حوض من الرخام تنزل إليه بدرجات به ماء معدنى فاتر يتدفق من ينبع



سبيل تركى فى بلغاريا

طبيعية دافئة ، هي التي أوجت ببناء هذا الحمام ؛ وكان الجالوس في هذا الحوض وتحت هذه القبة متعة من المتع ، إذ أن أبهة البناء وروح المكان لم تكن لتبدو رائعة إلا تحت هذه القبة الشرقية .

ومن هنا أخذنا مكاننا إلى قاعة الاستقبال حيث استلمت على السرير ساعة بعد هذا الجهاد ما بين بخار الماء ويد المداك ، ثم احتسبت قدحا من الشاي . وفي أثناء ذلك عاد الخادم ومعه بذلتى بعد كبتها وطلب أجراً خمساً وعشرين ليفاً نزلت الى عشرين . وعند ما خرجنا الى الردهة حيث مكتب الودائع وجدنا المداك في انتظارنا إذ للتدليك أجر اضافى عدا ما ينفحه الزائر للمداك من مكافأة . وكان جميع ما صرفت في ذلك نحواً من عشرة قروش .

مطاعم نباتية

في ذلك اليوم كان غذاؤنا في مطعم من أفخر مطاعم صوفيا ، كان هذا المطعم للنباتيين . ومن العجيب أن للمذهب النباتى سوقاً رائجة في صوفيا فليس أكثر من المطاعم النباتية وليس أكثر من المطاعم التي تخصص للنباتيين قاعة مستقلة ، وأعجب من هذا أن هذه الحركة النباتية حركة منظمة ، فللنباتيين جريدة أسبوعية

تصدر في صوفيا تبحث في شؤون هذه الطائفة ولعل القائمين بنشر هذه الدعوة من الروسيين . وفي بعض هذه المطاعم يحرم على الجالسين التدخين .

وكان المطعم الذي دخلناه غاصاً جزائريه حتى لم نجد مكاناً لجلوسنا مع أنه يحوى عشرات الموائد . وكانت قائمة الطعام حافلة بألوان الحساء وصنوف الأرز والخضر المطبوخة على الطريقة الشرقية والمسلوقة على الطريقة الغربية والأطعمة المصنوعة من البيض ثم ألوان الحلوى العديدة .

وفي ذلك المساء زرنا مطعماً آخر للنباتيين في حي المدينة الأرستقراطية ، فقابلنا مديره على بابه جرياً على التقليد الألماني في الضيافة ، وكانت قائمة الطعام في هذا المكان أوفر حظاً ، وكان ذلك المدير يقبل علينا سائلاً أو متطوعاً في اختيار صنف ممتاز . وحدث مرة ان تخبرت صنفاً لم أعرف حقيقة أمره من شرح الخادم وكان لوناً طريفاً له طعم يذكر الآكل بنوع من أنواع السمك المطبوخ بالصلصاء وكان في شكله أشبه شيء ببعض أنواع الأصداف الباريسية . ولم كان عجبى حين اكتشفت بعد ان انتهيت منه أن هذا الطعام مصنوع من البرقوق الناشف !

وحدثت مرة مفاجأة طريفة إذ ماكدنا نبرح المكان حتى
طرق أذننى نغم شرقى بل نغم مصرى ارتفع فلاًّ جو المكان ؛ كان
أنشودة مصرية ينقلها المذياع من القاهرة فلم نمالك من الرجوع
والجلوس بجوار المذياع نستمتع بنفحات الوطن .

حكاية صوفنا

وصوفيا اليوم بسكانها الذين يبلغون مئى ألف كانت الى
عهد قريب قرية من القرى ، وتاريخها كتاريخ البلقان نفسه صراع
وجهاد فى سبيل الحرية كانت ألوبة فى يد الغالب يلهوبها حتى
يملها أو يقتصبها منه معتمد جديد . وهى مع ذلك قديمة عتيقة .
عرفها الرومان فأقام أسسها الامبراطور تروجان وأصبحت مقراً
لقسطنطين الأكبر . وكانت تعرف فى تلك الايام بـ (سرديكا)
بيد أن الشعوب المتبريرة التى كانت تعيش فى ذلك الجانب من
أوربا لم ترحم حضارتها فأحرقها الهانز فى القرن الخامس . ولم تبق
من آثار ذلك العهد إلا تذكارات ضئيلة مما احتفظت به الأرض
من صنوف العملة التى قيل إنها بلغت مائة نوع منها .

ولم يعرف البلغار هذه المدينة إلا فى القرن التاسع ، فدعوها
سريدتس ومعناها السلافى « الوسط » إذ المدينة فى طريق المسافرين

في البلقان لا تبعد عن اسطنبول إلا بثلاثمائة من الاميال وعن بلغراد بمشتين .

ولم تتوج هذه المدينة باسمها الجديد الا في القرن الرابع عشر فدعيت صوفيا تيمنا بكنيسة القديسة صوفيا التي الى جوار المدينة . ولكن هذه الكنيسة التي كانت نفسها معبداً رومانياً فيما سبق لم يواتها الحظ إذ استحالت الى مسجد ثم خربتها الزلازل في القرن الماضي .

ثم استقبلت صوفيا عصرًا جديداً إذ دخلها الترك في سنة ١٣٨٢ واستقر فيها أبناء عثمان بضع مئات السنين لا تزعزعهم عنها قوة من القوى ، ولم يرحلوا عنها الا حين رحل الاتراك عن أوربا فجاء فكانت صوفيا آخر ما يودعون .

أصبحت صوفيا في تلك الأيام مدينة اسلامية يطنى أنراكها على بلغارها عدداً . وأصبحت مقر الحاكم التركي الذي يتصرف في أمور البلقان جميعها ، هذه البسلاد التي يحكمها اليوم خمسة ملوك متوحدون .

ففي خلال قرنين أصبح في صوفيا احد عشر جامعاً كبيراً ومائة مسجد . وعند ما نشبت الحرب التركية الروسية كانت صوفيا

مقر القائد التركي مصطفى باشا الاسكودارى .

وفى يوم ٤ يناير سنة ١٨٧٨ - وهو يوم مشهود فى حياة هذه المدينة - دخلت الجيوش الروسية المنقذة صوفيا . ومنذ هذا التاريخ القريب أصبحت صوفيا مدينة بلغارية ، ولم تمض سنون حتى بدأت المعاول تقضى على تذكارات ذلك العصر التركى الطويل ، فاستحالت مساجدها كنائس ، ولم يبقوا منها إلا على جامع واحد ما زال يحدث حديثه فى قلب صوفيا .

بين موسكو وباريس

ولكن صوفيا التركية غيرها اليوم ، وقد أخذت عن أوروبا الحديثة كل ما يطعم فيه بلد ناشئ . لم يكن الاستعمار التركى قاسياً كما كان استعمار اليونان ؛ نعم كان اليونان يستعمرون بلغاريا استعماراً ثقافياً دينياً لقد كانوا أولئك الذين يقتلون روح القومية البلغارية فى الصميم ؛ لذلك كان جهاد البلغار فى رفع هذا النير عن أكتافهم أشد عنفاً من الجهاد فى سبيل الحرية السياسية .

كانت اللغة البلغارية بمجھولة فلم يكن البلغار يكتبون إلا باليونانية ، ولم تنشأ مدرسة بلغارية صميمة إلا فى أخريات القرن الماضى ثم تلتها غيرها ، فكان ذلك أول أساس فى بناء القومية

البulgارية ، لقد كانت شئون الدين في بلغاريا في يد البطريرق اليوناني ، وكم ثار هؤلاء الببلغار المساكين للتخلص من هذا النير ولكن الباب العالي كان يناصر اليونان دون مواربة فلم يتردد في قمع كل حركة من أجل تنصيب بطريق من الببلغار أنفسهم ؛ وعمل الشعراء واجبههم في اذكاء روح القومية bulgارية فصاغوا حياة بيتوف وغيره من أبطال الاستقلال أراجيز وأغانى يتناقلها الشعب ، وجاء دور المصور الشعبي فرسم صور بيتوف ورفعته الى مقام البطولة الخيالية ، فكل صورة في الريف bulgارى ليست إلا صورة لهذا البطل الذى استولى بالحيلة على سفينة تمسوية على الدانوب وراح يحارب الاستعمار التركى بعصاباته المسلحة .

وجاءت الحرية على يد الروس ؛ ولكنها حرية دفع لها الثمن غالبا لأن موسكو أخذت تفرض ولايتها الروحية والثقافية على صوفيا ؛ ولا زلت الى اليوم ترى الفن الروسى متمثلا فى أبنية صوفيا فتمثال القائد الروسى أو بطل الاستقلال يحتل مكانا فريدا فى قلب صوفيا ، والكنيسة الروسية التذكارية أجمل ما رأيت فى العاصمة bulgارية بقمته الكبيرة الوسطى وقبابها الصغيرة وبنقوشها الملونة على الجدران ؛ هذه الكنيسة وغيرها تمثل لونا من آثار الولاية الروسية على بلغاريا .

ولكن صوفيا اليوم صوبت أنظارها الى الغرب ؛ فما دخلت بلغاريا الحرب في صف ألمانيا حتى بدأ العطف على الشعب الالماني وتحول العطف اعتداداً بالثقافة الألمانية . ولكن العجيب أن صوفيا بدأت تنفض عنها هذا الثوب ، وتوجه أنظارها من جديد الى باريس . فالثقافة الفرنسية تشق اليوم طريقها في حياة صوفيا الثقافية والاجتماعية .

فعلى ميدان أوسط من ميادين هذه العاصمة تطل مدرسة الليسيه الفرنسية وقد ارتدى تلاميذها شبه زى عسكرى بقبعات حمراء ، ولما رأيت جماعات منهم المرة الأولى حسبتهم فرقة من فرق الأسعاف ، والى جانب الفندق الذى كنا نأوى اليه كلية فرنسية ليلية تدرس الفنون والعلوم والآداب باللغة الفرنسية فكان اذا أمسى المساء تجمع الشبان والفتيات حول بابها ، ويعلاؤن ذلك الشارع حركة ، ومن ثم يقبلون بكتبهم ودفاترهم على المقاهى والمراقص القريبة يسلخون فيها الليل حتى الهزيع الاخير .

حياة صوفيا الاجتماعية

شارع « زارازفوبوديتل » أو القيصر المنتقد هو مركز الحياة الاجتماعية فى صوفيا . على جانبيه كل ماتحويه العاصمة البلغارية من أبنية عامة ومن أندية ومن نصب وتذكارات .



ماسح الاحذية في شوارع صوفيا

وليس القصر الملكي بمحديقة الخاصة والعامة بالبناء الذى يتحدث بنفسه عن ما كنهه ، فهو بلونه الأصفر وبنوافذه الخشبية وأعمدته المدهونة بالطلاء ، يفقد ذلك الجلال الذى تفيض به القصور الملكية عادة ، وليست أسواره الواطئة تحجب وراءها سرّاً ! فالسائر حول القصر يستعرض زائريه وساكنيه دون حاجة إلى اختلاس النظر ، وعمر هذا القصر متون منة وقد بنى على اطلال قصر تركى .

ويتهى شارع القصر المنقذ — اسكندر الثانى قيصر روسيا — كما يبدأ بمحديقة ، فاذا سرت إلى طرفه تستقبلك حديقة « الأمير بوريس » وهى حديقة رحبة أطلقت فيها الطيور وأسراب الأوز والبط والجمع . طرقها ذات يوم باحثاً عن بعض المصورين ممن يقفون بصناديقهم فى مدخل الحديقة يرسمون صورتين شمسييتين بعشر ليفات .

وذلك أننى قصت القنصلية اليونانية المجاورة للتأشير على جواز السفر ، فكان على أن أقدم صورتين لرجال الحفظ قبل أن أبرح بلغاريا ، حذراً من الشيوعية التى تعيش بلاد البلقان فى فزع دائم منها . وبينما كنت فى انتظار جواز السفر حضر رجل انجليزى أو المانى على ما أظن بطلب التأشير على جوازه بوجه من السرعة إذ أن

طائرته تغادر صوفيا بعد نصف ساعة ، وكم كان قلق ذلك الرجل وكم كانت حيرته وهو يحاول أن يقنع الموظف بدقة موقفه ، بينما هذا يضع الوقت في توزيع التحيات والابتسامات ؛ وقد تركتُ هذا المسكين ولم تبق إلا دقائق على موعد قيام الطائرة وهو في محاولته وجهاده .

وقبل أن تصل إلى هذه الحدائق تمر بجامعة صوفيا وبمعروض الفنون وبالكنييسة الروسية ، وبتمثال قيصر روسيا اسكندر الثاني وبالبرلمان البلغاري وهو الذي يطلقون عليه اسم سوبراناي .

والشيوعية كما قلت خطر يهدد هذه البلاد ، ولكن عيون الحكومة مفتوحة وهي لا تعرف في قمها رحمة ولا رافة ؛ وما زال العالم يذكر إلى اليوم تلك المؤامرة الشيوعية التي قضت على أرواح عشرات من المصلين تحت قبة كاتدرائية صوفيا من أربع عشرة سنة ، وقد شيدت هذه الكنييسة من جديد .

وفي ذات يوم ذهبت إلى إدارة الأمن في صوفيا للتصريح بمغادرة بلغاريا وهي بناء حجرى حديث الإقامة يشرف على قناة في خارج المدينة تدل عمارته على ما أنفق في بنائه من مال عريض ؛ وفي غرفة الانتظار عرفت بلغاريا من أصل روسى يعيش في مصر فجرى الحديث عن شئون السياسة في بلغاريا . ولما كان حديثنا

باللغة العربية توسع صاحبنا في الشرح والتعليق ، فعرفت إن هذا البناء الضخم قد شيدته موسكو منذ سنين وأنفقت عليه ملايين الليفات وجعلته شبه قلعة محصنة فزودته بالغرفات السرية والأقبية الأرضية والسراديب المجهولة التي توصل ما بين هذا المكان وظاهر المدينة .

ثم كشفت الحكومة القناع عن سر هذا المكان ، فهوجم على غرة واستولى رجال الحكومة عليه بعد أن اكتشفوا في سراديبه عجائب الأسرار التي مازال يذكرها أهل صوفيا مصبوغة بالخرافة ؛ وفي أقبية هذا البناء أعدت الحكومة أروع أجهزة التعذيب في عهودنا الحديثة نصبتها لأعدائها السياسيين ومن إليهم ، وقيل إن من يعرف الطريق إلى هذه السراديب من العسير أن يعرف ضوء الشمس وأن من أسعده الحظ بالحياة ليس أوفر نعمة من صاحبه اذ يعيش مقعدا أو أبكا إلى آخر أيامه ؛ فهذه الشعوب لا تستثني إلا العنف ؛ تستثني في لذاتها كما تستثني في أساليب انتقامها وتأديبها .

وفندق « بلغاريا » مركز الحياة الاجتماعية الارستقراطية في صوفيا . وتحوى مبانيه مطعا أنيقا وقاعة للعرض وقاعة للرقص وإلى

جوارها مقهى حديث تسرى إليه نفحات الموسيقى الراقصة . وفي هذا المقهى كنت أقضى كل يوم ساعات الشاى ، وفي هذا الوقت تقف على هذا المقهى جموع الطبقة الممتازة فى العاصمة البلغارية ، من أجنب ووطنين .

وفى مثل هذا المكان — كما رأيت فى بوخارست وبلغراد — تخفى اللغة الوطنية وتأخذ مكانها لغة الطبقة المنقفة التى لا تتكلم فى مجتمعاتها العامة إلا اللغة الفرنسية أو الألمانية ؛ والمرأة البلغارية كالمرأة الرومانية تناصر اللغة الفرنسية فى حياة الصالون ؛ وإذا التأمّت حلقات هؤلاء السيدات ارتفع الضجيج حتى تحس بأن كل واحدة من الجالسات تتكلم ، أو أنها تعرض قدرتها على تلوك هذه اللغات الأجنبية بطريقة لاتدع مجالاً للشك . وفى هذا المقهى تقدم أقذاح الشاى الانجليزى والقهوة «الفنواز» وألوان الحلوى الفرنسية كما تقدم فى مقاهى تلك البلاد .

وعند مدخل هذا المقهى بائع للصحف وأكثرها صحف أجنبية من إنجليزية وفرنسية وألمانية ؛ وهذه تعرض عند أكثر باعة الصحف فى قلب المدينة .

وتعرض فى دور السينما فى العاصمة البلغارية أشرطة بكل

لغة ، فقد شاهدت شريطا انجلترا والمانيا كما كانت تعرض في ذلك الأسبوع أشرطة فرنسية وإيطالية ، وفي ذات ليلة زرت دارا للسنيما لأشاهد شريطا انجليزيا ، وبعد أن اشتريت بطاقة الدخول عرف ملاحظ الدار بأننى مصرى فتشدد في رد ثمن البطاقة ولكننى امتنعت ، ولم يرد « اسمعيل » هذا إلا أن يرافقتى إلى مقعدى وأن يقف إلى جانبي أكثر ساعة العرض ، ولم يرد إلا أن يدعونى إلى زيارته في فرصة أخرى .

وفي صوفيا مسرح يقولون إنه أكبر دار للتمثيل في بلاد البلقان ؛ ولكن صوفيا تفيض بمراقصها وأنديتها اليلية . ومع أن مقاهى صوفيا مازالت مصبوغة بروح عصورها التركية القديمة إلا أنها أخذت بأساليب الغرب الحديثة ، ففي قلب المدينة سلسلة من المقاهى التى تذكرك بأندية فينا أو تعطيك فكرة عن مقاهى نيويورك ، ومن العجيب أننى رأيت في مقهى من هذه المقاهى — حيث يجتمع الشباب إلى ساعة متأخرة من الليل — صورة لملك انجلترا وللزعيم الأمريكى لينكولن ومع ذلك فلا ترى جالسا واحدا يعرف اللغة الانجليزية أو شيئا عن أساليب الحياة الأمريكية أو ترى كلمة مدونة بهذه اللغة ؛ وعلى غير عادة هذا البلد تقوم فتيات بالخدمة في هذه المقاهى .

وللبلغار أساليبهم فى الرقص ؛ ولكن الراقصة البلغارية قد تعلمت أساليب الرقص الانجليزى ، وفى صوفيا مدرسة للرقص تعد هؤلاء الفتيات للأندية الليلية ؛ وقد عرفت بعض هؤلاء الفتيات فى قاعة الفندق وفى مطعمه الذى يستحيل مرقصا فى ساعات الليل المتأخرة ؛ وعرفت إن فرقة من هؤلاء الراقصات تعد فتياتهما للسفر إلى اليونان ومالطة ثم مصر . وفى باريس عرفت فى بعض محال الحى اللاتينى راقصة بلغارية وجدت طريقها إلى مدينة النور ؛ وتعد نفسها للسفر إلى لندن .



نلاحات يجمعن الورد لنقطيره

متاحف

زرت في صوفيا متحفا واحدا . هذا هو المتحف الأثنولوجي البلغارى ، وهذا المتحف مع بساطته جدير بزيارة الزائر لصوفيا .
فيه صورة طيبة عن الحياة البلغارية الاجتماعية ، فى الردهة الصغيرة التى تحكى ردهة منزل أنجليزى قديم دفعت ثلاث ليفات رسما للدخول ، ودخله معى فلاح وزوجه من زائرى صوفيا . وقد زينتا جدران هذه الردهة الضيقة ودرجات السلم بمجموعة صور شمسية للحياة الريفية البلغارية .

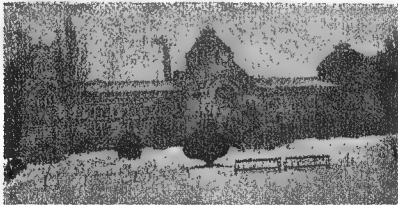
وأجمل ما فى هذا المتحف مجموعة كبيرة للأزياء النومية فى بلغاريا ، وقد تعددت وتباينت باختلاف المقاطعات الاقاليم وقد زركشت بالرسوم وزخرفت بالزهور وبدت زاهية بألوانها المتنافرة الفاقعة . هذه الأزياء التى لا يراها الزائر اليوم إلا فى القرى البعيدة أو فى أيام الأعياد وما إليها .

وعرضت فى هذا المتحف أنواعا من أدوات الزينة الذهبية والفضية ، وهى منقوشة بنقش شرقيا دقيقا اشتهرت به بلغاريا وهى تعتبر تراثا من الفن التركى . وإلى جانب ذلك أنموذج مجسم لصانع بلغارى يعمل فى دكانه . وإلى جانب ذلك تذكارا حربية من سيوف

وبنادق ومدافع خشبية قديمة يرجع تاريخها إلى حرب الاستقلال .
وبعد أن انتهت من جولتي السريعة زرت مدير هذا المتحف ،
وما دخلت حجرته المتواضعة حتى ملأت خياشيمي رائحة « النفثاين »
قنبعث من كومة من الملابس في وسط الحجرة ، وكان صاحبنا
يخرجها من صندوق أمامه فاحصا مختبرا ، استعدادا لعرضها .

وفي خلال حديثنا علمت أن في صوفيا متحفًا للتعليم فكانت
مفاجأة غير منتظرة ، فمثل هذه العاصمة أبعد ما تكون رعاية لهذه
الشئون . واتصل صاحبي بوزارة المعارف ومهد لي السبيل لهذه
الزيارة وبعث معي رسولا يصحبني إلى دار الوزارة .

ومن العجيب أن وزارة المعارف البلغارية إلى جوار الفندق الذي



حمام صوفيا

تخلفت إليه ١ وتحل بناء حديثا مررت به عشرات المرات
وما تخيلت أن وزارة من وزارات الدولة تجتمع فيه . وارتقينا المصعد
إلى الدور الرابع أو الخامس وقابلنا موظفا ثم آخر ؛ ومن ثم صحبني
هذا الأخير إلى حيث متحف التعليم في مكان قريب ؛ وهو
أشبه شيء بمخزن تجاوره مطبعة قديمة فاحت منها رائحة الغراء
فلأت الأنوف .

وارتقينا درجا قديما ، وطرقنا بابا مغلقا . وانتظرنا قليلا ثم
سمعنا وقع خطوات رفيقة تقترب ؛ وفتح لنا الباب شيخ يحمل قلما
ونظارة قادنا حول جوانب هذا المتحف المدرسي .

وبين مخزون هذا المتحف المغلق ألفت بعض الطرائف التي
تروق في نظر المشتغل بتاريخ التربية . رأيت « فلقة » من الخشب
الغليظ لف عليها جبل من القنب ، ووضعت بجانبها حزمة من
الأغصان الناشفة كأنها ألسنة الكرابيج ، هذه الفلقة عرفت
ببلغاريا كما عرفناها في مصر ، وأصبحت في تلك البلاد أثرا من
الآثار بعد أن كانت محورا هاما في أساليب التعليم ؛ واليوم وقد
غزت نظريات التربية الحديثة الشرق والغرب لم يعد « للافلقة »
بمجال في المدرسة فلم من شرها تلاميذ هذا العصر .

ورأيت مقعدا من الخشب ثبت أمامه حوض من الرمل كان يستعمله الأطفال في تعلم الكتابة ، فكان ذلك الحلقة المفقودة بين الكتابة على الأرض وبين الجلوس إلى الأدراج والمقاعد الحديثة . ورأيت ألواحا من الخشب تعلق عليها صحائف الورق المكتوبة وقد سورت بحاجز من الحديد يقف حوله الأطفال يتطلعون إلى هذا اللوح المعلق دون أن تلمسه الإصبع ، رأيت هذا وتذكرت تلك الأيام التي بدأت فيها بلغاريا تنفض نير الحياة اليونانية وتعلم أبناءها لغتهم التي دفنها الاستعباد ، وتذكرت كيف كانت هذه الصحائف المكتوبة باللغة الوطنية من السكنوز الغالية التي يخاف عليها حتى من لمس الأنامل !

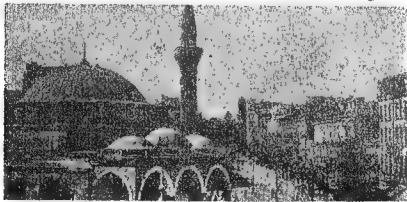
ورأيت أكواما من الأثاث والخرايط ونماذج من أعمال الطفل البلغاري، جمعت بعضها فوق بعض وقد علاها التراب حتى أن خازن هذا المتحف لم يجد من نفسه وازعا إلى تنسيقها أو التطلع إليها .

حادثة

وقبل أن أبرح صوفيا نزلت بي نازلة ، إذ كسر إطار نظارتى ؛ وليس أتعس من المسافرين الذى تعجزه نظارة وهو على سفر ! حاولت لصق أجزائها فلم أفلح ، وحاولت التخلص منها فلم أفلح ايضا ،

ولكننى عندت وصممت على أن أسير بدونها وأن أدرب نفسى
على التحمل من أسر العدسات المقعرة والمحدبة، فذهبت إلى مقهى
قريب وجلست متممدا التحديق فى وجوه الجالسين والجالسات
لأدرب عيني على النظر الدقيق ، فأصابنى دوار أليم واغرورقت
عيناي بالدمع حتى لم أجد بدا من الانصراف إلى الفندق .
وأصبح الصباح وكان يوما من أيام الاحاد وقد أغلقت متاجر
المدينة ، وأخذت أذرع الطرقات باحثا عن بائع للنظارات حتى انتهى
بى المطاف إلى سوق الأمتعة القديمة فلم أجد إلا أكوام المفاتيح
والمطارق والملابس الرثة والأثاث البالى ثم أكوام الكتب ؛ فوجدت
فى ذلك نوعا من السلى فقطعت ساعة فى دهليز أرضى أنصفح
كتبها ألقت منذ القرن الماضى ورسومها أصبحت تحفا أثرية . لقد
رأيت صورا تذكارية للحرب العظمى ما زالت تحتل جانبا ظاهرا
من المكان ، رسمت فيها صور ملك بلغاريا وسلطان تركيا وامبراطور
ألمانيا والنمسا جنبا إلى جنب ؛ ما زالوا إلى اليوم يذكرون تلك
الأيام ويذكرون أصدقاء الحرب ويقدمون ذكرى أولئك الملوك
الذين لم يبق منهم واحد يحمل تاجا على رأسه ، ولعل هذه النهاية
الحزينة هى التى ولدت العطف نحوهم فى بعض النفوس .

حتى إذا انتصف اليوم أحسست بأن الطرقات أخذت تيمد
تحت قدمي ، فلم أجد بدا من إخراج نظارتي المكسورة وحملها
بأصابعي أمام عيني ، إلا أن ذراعي لم تطق حملها طويلا .
والحاجة كما يقولون تفتق الحيلة إذ رأيت أن أربط هذه النظارة
الكسيحة بخيط أعقده حول أذني ، إلا أن التجربة أثبتت الفشل ،
وقد اختل توازن العدسات أمام العينين فأصبح النظر أشد اضطرابا ،
وانتهى بي الأمر إلى ربطها بسلك معدني ، فلم أجد إلا سلكا
قدما قدرا علاه الصدا بطبقة ترابية حمراء ، ولكن ذلك كان أفضل
الحلول ، فعقدت طرفه بين العدستين ولففته حول الأذن ، فكان
منظرا عجيبا ، ولما دخلت المطعم للغداء تلفت الجالسون إلى ينظرون
إلى هذه الشبكة المعدنية التي أرسلتها حول رأسي ولكنني أغضت



جامع صوفيا

عيني عن كل شيء ، ولم أفكر إلا في الغد لكي أتخلص من هذا
القيد الثقيل .

وما فتحت متاجر صوفيا أبوابها في صباح يوم الاثنين حتى كنت
أمام صانع النظارات ولم أبخل بما كنت احتفظت به من ليفات
لشراء تذكارات لصوفيا ، فتركت العاصمة البلغارية وكان تذكارى
نظارة صنعت في ألمانيا !

في مسجد صوفيا

اليوم الجمعة . استيقظت في الضحى الثاني ، فلم أجد رغبة في
تناول شيء من الطعام ، إذ ما كدت أبرح الفندق حتى كان
اليوم قد انتصف فأسرعت إلى حيث مسجد صوفيا لصلاة الجمعة ،
ولما كنت لا أعرف ساعة الصلاة في هذا الجانب من أوروبا رأيت
أن أصل إلى الجامع في ساعة مبكرة .

جامع صوفيا من عيون الآثار في هذه العاصمة ، وقد تجلت
روعته في ميدان فسيفسائي يتوسط المدينة ، تدور حوله أنى سرت في
هذه العاصمة ، وتسوره حدائق كالقوس تسور جامع آيا صوفيا في
اسطنبول ، وإلى جواره الحمام التركي بينائه الشرقى المزخرف .

وليس هذا الجامع أقدم المساجد في صوفيا . فالجامع الكبير

أوجامع « بيقو » ترجع عمارته إلى عهد السلطان محمد الثانى فاتح القسطنطينية ؛ وفى إبان الحرب التركية الروسية خزن الترك زخائرهم فى هذا المسجد ، فلما انسحب الأتراك من صوفيا استحال هذا الجامع إلى متحف للآثار البلغارية ؛ ومازال هذا الجامع بقبابه التسع المصفحة يذكر الزائر بصحيفة من تاريخ الحرب الروسية .

أما جامع صوفيا فقد بناه القاضى سيف الله افندى فى أيام السلطان سليمان القانونى ، وتمت عمارته فى السنة التى توفى فيها هذا السلطان ويعرف هذا المسجد بجامع (پانيه ياشه) .

كان من العجيب أن أجد بوابة الجامع الكبرى مغلقة ، بل معقودة بسلسلة من الحديد تدل عن أن الباب لم يفتح من زمن طويل ؛ ولما كنت واثقا من أن الجامع لم يستحل بعد إلى أثر من الآثار ، وأن الصلاة تقام فيه فى كل يوم فضلا عن صلاة هذا اليوم الجامعة ، لذلك لم أرجع أعقابى بل أخذت أدور حول البناء الكبير لاكتشف مكان هذا الباب المطروق .

كان إلى يمين البوابة مدخل جانبى مغلق تهيبت أن أطرقه فانتظرت حتى رأيت رجلين من الأتراك يلجان هذا الباب ، ثم رأيت شابا يقف موقفى مترددا بين الدخول والاحجام ، أو لعله

غريب يبحث مثلى عن مدخل لهذا الجامع — فاستعرضت في تلك اللحظة روح الأقلية التى وإن كانت تعيش متضامنة مع الشعب فى حياته الاجتماعية والاقتصادية والسياسية إلا أنها تفتقر عنه فى حياتها الروحية وفى تقاليدها الدينية ، عند ذلك تشعر هذه الطوائف بأنها أقلية بالفعل ، وهذا الشعور وحده هو الذى يدفع أفراد هذه الطائفة أو تلك إلى التضامن بل وإلى المغالاة فى حماية تقاليدها وتراثها الثقافى لأن فى حماية هذه التقاليد أيا كانت — حماية لكيانهم ، وهم فى ذلك كالخراف النائمة من القطيع ، لا تفتأ تحن إليه وتحس باحساسه ، ويهيجها كل ما يثير فيها هذا الحنين !

ثم اننى ولجت هذا الباب الجانبى ، ونزلت درجتين إلى غرفة أتخذت ميسأة أعدت بصنابير الماء وبعض المشاجب ، ثم دخلت غرفة أرحب من الأولى تقود إلى أخرى قد أتخذت مكتبا. فوجدت



الجامع الكبير (المتحف الوطنى)

جمعا من الناس مابين مقتسل وجالس على مقاعد صفت حول الغرفة يتحدث إلى جاره همسا . وفي صدر المكان جلس شيخ هيب الطلعة بلحية دائرة يطفح ووجه فتوة ، جلس إلى منضدة صفت عليها أوراق وكتب ، يستعرض بعض الصحف ولا يرفع رأسه إلى الجالسين إلا الفينة بعد الفينة .

فتخيرت مقعدا إلى جواره وتوجهت بالسلام عليه وعلى الجالسين فردوا بمرحبا وبالسلام عليكم ، وتوجهت إلى الانظار ، بيد أن واحدا من الجالسين لم يجرؤ على السؤال . ثم إنني حاولت اختبار الشيخ في اللغة العربية ، فرد على السؤال بكلمات لا تخرج عن التوكيد أو النفي ففتحت بذلك باب الكلام ، فرنا الجالسون بعيونهم وآذانهم إلى هذه المساجلة بين شيخهم وبين هذا الغريب الطارئ . وكان كلما اتى عليه سؤالا أتخير الالفاظ وانتقى من التراكيب ما لا يلعب بالفهم تشجيعا لصاحبي على الكلام ، وكان إذا أتى على سؤالا يتقبل كل ما اجيب به بهز رأسه تدليلا على فهمه وتأكيدها لجامعة الجالسين .

كان الشيخ تركيا ، يشغل منصب الافناء أو نحوه في صوفيا وكان في نبرات صوته رنة حزن إذا تكلم وفي نظراته بصيص ألم

مدفون ، وكأنه يحس بأنه يعيش في غير وطنه وفي غير عصره .
وفي تلك اللحظات سرى من صحن الجامع صوت المقرئ . يرتل
آى الذكر الحكيم ، وكانت جوانب المسجد العالية تتقاذف موجات
صوته وتتجاو بها قبته الكبيرة حتى كأن هذه الآيات تنبعث من
كل مكان ، وكأن الوقت في الهزيع الأخير ولما ينبثق الفجر حول
جامع المؤيد في القاهرة !

وأخذ الجالسون يتركون أماكنهم إلى صحن الجامع وأخذ
المصلون يفسدون تباعاً من شيوخ وشباب ، وكان جميعهم يلبس
الطربوش والعمامة ، على غير عادة المسلمين في الصرب الذين لا يعرفون
العمامة حول طرايدشهم . وبدأت عمارة المسجد رائعة من الداخل
وقد تربعت تحت القبة الكبرى ووليت وجهى صوب المنبر المرمى
المنقوش نحو قبة مزخرفة بالآيات القرآنية وارتفعت حولى أعمدة
باسقة من الرخام تحمل سقف المسجد ، أما الأرض فقد فرشت
بسجاد سمين وترك جانب من المسجد لرحابة أركانه ولقلة عدد
المصلين الذين كانوا نحواً من ثلاثين أو يزيد .

وجاء فى تلك الاثناء طالب بقبعته الملونة ، وأراد الصلاة وكان
يخطيب على المنبر فمنعه الشيوخ من الجالسين . ثم جاء شاب لعله

من العمال يلبس «كسكتا» فأدارمقدمها إلى خلفه حتى تيسر له الصلاة
ثم أن الخطيب اعتلى المنبر ، وألقى خطبة عربية من ورقة
مفتوحة أمامه ، ولكنني لم أفسر كلماته ولم أفهم موضوع الحديث
لأن اللهجة التركية كانت تغلب على الأسلوب العربي ، فكان
يبد ما لا يمد ويقصر ما لا يقصر في إلقائه حتى أصبح من العسير
تمييز كلمة من كلماته . وكل ما قدرت على فهمه آى القرآن التي كان
يخصها بعناية في الالتقاء وتوضيح في اللفظ .

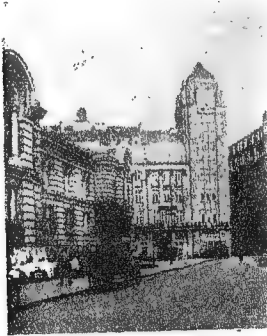
وفي أثناء الخطبة كان الجالسون يستمعون بعيون معلقة بالخطيب
وقد نكسوا رؤوسهم بين أكتفهم يهزونها من حين إلى حين تأكيذا
على أنهم أيقاظ يستمعون بكلمات الخطبة في غفلة عن الجالسين .
ولكن الحقيقة التي لا شبهة فيها أن الكثير من أولئك
المصلين لم يفقهوا موضوع الحديث ، ولم يميزوا إلا آيات القرآن ؛
وان هذه الخشية التي تملو وجوههم ليست أثرا لما سمعوا ، بل هي
الهيئة التي تفيض بها النفس عند سماع كلام مقدس ، يزيد الجهل
بفهم ألفاظه تقديسا .

وبعد أن انتهت الصلاة جلس بعض المصلين يرتلون الأوراد
ويسبحون على النبي بصوت موسيقى شجي ، وخرجت مع من

خرج إلى غرفتنا الأولى ، وفي هذه الغرفة قدمت الى رفيق جديد
ممن يحسنون الكلام باللغة العربية ويضطلمعون بمهمة ثقافية في صوفيا .
كان هذا الرفيق صاحب جريدة « مدنيت » التركية البلغارية ،
وفي موعد ضربناه جلسنا طويلا نتذاكر في الشؤون الاسلامية في
بلغاريا .

المسلمون في بلغاريا

كنت على موعد مع صاحب جريدة « مدنيت » لاستيضاحه
حال المسلمين في بلغاريا فكان خير من أثق بنقل حديثه عن هذا
الموضوع بحكم عمله الصحفي .



صوفيا الجديدة

وكان مكان اجتماعنا مقر الجمعية الإسلامية في صوفيا ، وهي في بناء قديم تصعد اليه بدرجات ضيقة مظلمة ، تذكر بيوت القاهرة القديمة ، وكان هذا البيت من أوقاف المسلمين في صوفيا ، فليس عجبا أن يكون كما تعرف عن بيوت الاوقاف في كل مكان . وكان حاضرا في تلك الجلسة ، جماعة من أعضاء الجمعية ، وجلهم من الاتراك يتكلمون لغتهم فيما بينهم ولا يفهمون البلغارية ؛ وكان صاحبي منفردا في معرفته باللغة العربية وفي طلاقة لفظة واتساع دائرة معرفته ؛ فهو يقرأ الصحف والمجلات المصرية وينقل منها في صحيفته الشؤون العربية .

وكان مجلسنا حلقة عائلية ، وكان كل طارق جديد ينضم إلى مجلسنا ويفتح بابا للسؤال والجواب ، وكان صاحبنا يقوم بيني وبين الجماعة بدور الترجمان . وبعد أن احتسيت قهحا فاحرا من القهوة ، أخرجت قلبي ومفكرتي وبدأت دورى في السؤال عن حياة الشعوب الإسلامية في بلغاريا ؛ وكان صاحب «مدنيت» لا ينضب له معين ، ولا يعجزه سؤال ، ولا يفتره ذكر احصاء عددى ، وإذا توقف وجد من بطانته خير معين .

ومن بين ستة ملايين يسكنون بلغاريا ، يكون المسلمون نحو

من سبع هذا العدد . إذ يبلغ المسلمون في بلغاريا ثمانمئة الف .
وهؤلاء المسلمون من أصول ثلاثة ؛ الاتراك ، والبلغار الذين
يعرفون باليوماك ، ثم طوائف السيجان الرحالة .

ويبلغ اليوماك مائة الف ، وهم البلغار الذين اعتنقوا الاسلام
إبان الفتوح التركية أو في خلال العصر التركي الطويل ؛ وبعض هؤلاء
من طبقة الملاك الذين عندما غزا الترك بلادهم آثروا الاندماج
في العهد الجديد بقبول الرسالة الدينية لهؤلاء الفاتحين .

ويسكن اليوماك المناطق الجبلية في غرب بلغاريا وجنوبها ،
والتي تمتد إلى البحر عند قوله إلا أن هذه المنطقة أصبحت من
نصيب اليونان منذ الحرب الأخيرة . ويشغل اليوماك بشئون
الغابات وقطع الأخشاب ورعى أسراب البقر والخراف والماعز التي
يصنعون من ألبانها جبن (الكاشكافال) الذي اشتهرت به بلغاريا
ويشتغلون كذلك بزراعة التبغ وهو مصدر من مصادر الثراء .

ويلبس اليوماك السراويل الفضفاضة ويتمنطقون بالاحزمة
ويضعون على رؤوسهم الطربوش والعمامة . ونساءؤهم متحجبات
محافظات على التقاليد التركية القديمة . وعقيدة هؤلاء اليوماك شديدة
وهم يميلون إلى الانتساب للاتراك والتبرؤ من أصلهم البلغارى !

ويتعلم البوماك في المدارس البلغارية ، وتخصص لهم ساعتان
أومحوما في كل أسبوع لدروس الدين ويقوم بتعليمهم أصوله معلمون
من أبناء جنسهم يتلقون الدراسات الإسلامية في مدرسة النواب
بمدينة شمنو ، ويتعلمون فيها اللغتين التركية والعربية ويعلمون بهذه
الآخيرة آى الذكر الحكيم .

وليس طائفة السيجان أو الشنجان إلا بضع آلاف ينتسبون



بائع الشراب المثلج

إلى شعوب الفجر التي تكثرت في جوانب البلقان . وينتسب هؤلاء الفجر لكل الأديان وكل المذاهب ولكن تقاليدهم الموروثة أبعد غورا من تعاليم هذه الأديان جمعاء . ولنا عودة للكلام عن طوائف الفجر عند الكلام عن المجر .

ويكثر هؤلاء الشنجانه حول المدن الكبيرة ، يمتنون رخيص الحرف ومهين الصنائع ؛ ويطلق عليهم الاتراك « نصف مله » إذ أن معرفتهم بأصول الاسلام محدودة ولهم لغتهم الخاصة ومن العجيب أنها تختلف عن لغة الفجر من المسيحيين . ونساؤهم كثيرهم من طوائف الفجر سافرات بيد أن منهم من يعرف التركية ، ويعيشون طبقا لتقاليد الحياة التركية القديمة من حيث الزى والحجاب وغير ذلك ولو أن خمسين الفا من أتراك بلغاريا رحلوا عنها الى الأنضول في خلال السنين الاخيرة بيد أن الجانب الأكبر من المسلمين البلغار هم من الاتراك وسلالاتهم ؛ وهؤلاء الذين يتزعمون الحياة الاجتماعية والثقافية للمسلمين ؛ وهم الذين يحافظون على اللغة التركية في حياتهم اليومية وفي المدارس وفي الصحف .

ويسكن المسلمون البلغار في منطقة دوبرجا كما يسكنها أخوانهم في رومانيا ، فدبرجا عند البلغارى كاللازاس والودرين عند الفرنسى

لا يذكرها حتى تهناج نفسه ويتجدد عداؤه نحو جاراته الشمالية . ففي هذه المنطقة تغلب المدن والقرى ذات الاكثرية الاسلامية مثل شمنو ورازغراد ورشتق ، وأن كانت الطوائف الاسلامية تتجمع عادة في القرى التي تسور المدن الكبيرة . أما في جنوب بلغاريا فيجتمع المسلمون حول « قرجه على » أو على الشائب .

ولو أن صرفيا مركز من مراكز الثقافة التركية كما هي مركز للحياة البلغارية جمعا إلا أن عدد الاتراك من بين الستة آلاف مسلم من ساكنيها لا يزيد عن ثلاثئة ، أما الاكثرية فهي من طبقة السيجان التي سبق التنويه بذكرها .

والاتراك البلغاريون من المحافظين على تقاليدهم القومية القديمة ؛ ووضح ظاهرة هي مناهضتهم للحركة السكالية ، ولو أن هذه المناهضة لم تنجبه هذا الاتجاه إلا عند ما أخذت النهضة التركية تبدو بمظهر المستميت في التخلص من التقاليد التركية القديمة أو على الأصح من التعاليم الاسلامية فلما وصلت السكالية هذه الخطوة ، فنبذ الاتراك الحروف العربية وفصلوا الدين عن الدولة وأمعنوا في الأخذ بمظاهر الحياة الأوروبية ، إذا بملايين من الاتراك في البلقان يقفون لهم موقف النذير ثم وقف العداة نحو أبناء وطنهم

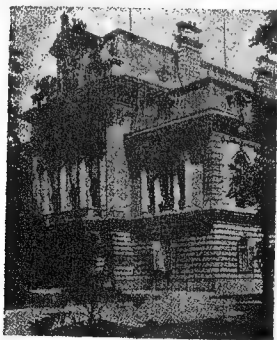
وشعبهم ودينهم ، فالتركي في البلقان مازال يحن إلى اسطنبول موطنه
الروحي ، ومازال يفخر بتاريخه التركي وبثقافته التركية ، وبنهضة
تركيا الحديثة ، ولكنه مع ذلك يذكر الانقلاب الكمالى بكثير من
الآلم وخيبة الرجاء ، بل ان رجال الدين ليعتبرون الكمالى
« مرتدا » عن تعاليم الاسلام .

• • •

وكانت الضحية اسطنبول إذ لم يهجر اسطنبول الكماليون
فحسب ، بل هجرها آلاف غيرهم ، هجرها طلاب العلم الذين
كانوا ينزحون إلى مدارسها وكلياتها لدراسة أصول اللغة والدين
فمكان من ذلك أن ولت هذه الشعوب وجهها شطر قبله غير
اسطنبول ، ثم إنها شيدت في بلادها المدارس والمعاهد التى
تستعيز بها عن معاهد اسطنبول .

ولما كانت هذه المدارس التى خلقتها الضرورة لا تفي بأغراضها
كما يجب ، حولت هذه الشعوب وجوها إلى مراكز أخرى
للتقافة الاسلامية ، فوجدت على ضفاف النيل وفى القاهرة المعزية
هذه الضالة واذا « بالأزهر » الأمل المنشود ، ولم تتوان هذه الشعوب
منذ لمست هذه الحقيقة عن ارسال بعوث من طلابها إلى الأزهر

للتزود بالثقافة العربية الاسلامية على وجهها الاكمل .
كان حديثنا عن مصر أينما هبطت في البلقان ، هو في الحقيقة
حديثنا عن الأزهر وعن الدراسة في الأزهر وعن شيوخ الأزهر
وعن البعوث إلى الأزهر وعن الكتب الأزهرية . وكان السحر
الذي يحيط باسم مصر في عيون هذه الشعوب منبعه هذه الثقة
العميقة القوية الجاحمة بالأزهر الشريف . وكانت كل رغبة استمع
اليها هي الرجاء في أن تفتح مصر ذراعيها لمئات من طلاب العلم على
ضفاف الدانوب لينلققهم الجامع الأزهر على رحب وسعة ا



البرلمان البلقارى سبروناى

ولقد لقيت إبان تطوافي بين ربوع البلقان أولئك الشبان الذين تلقوا علومهم في الأزهر وقد عادوا إلى أوطانهم يحملون رسالة الأزهر الخالدة ويحملون أعمق الذكريات عن مصر وعن أهل مصر ، لقيتهم فخورين بمعهدهم ودراساتهم ، ورأيت الذين حولهم يفسحون لهم الطريق إلى الإمامة في شئون الدين . إن هؤلاء الطلاب الغرباء الذين يحتموهم صحن الأزهر هم سفراؤنا الروحانيون فيما وراء البحار وجنود مجهولون يحملون علم مصر مرفرفا على الرءوس !

الجماعات الاسلامية

في بلغاريا بضع مئات من « الجماعات الاسلامية » قيل انها تبلغ ألف جماعة عدا . وهذه الجماعات هي التي تهيمن على شئون المسلمين الاجتماعية والثقافية والدينية ، فتشرف على المدارس ، وتعين المعلمين ، وتصدر الصحف وتعين المؤسسات الاسلامية ، وتنفق على خدمة المساجد ومن اليهم . وتنفق هذه الجماعات من ريع الاوقاف الاسلامية ومما نجمه من اشترأكت دورية .

والمدارس الاسلامية هي مدارس تركية ، تشرف عليها وزارة المعارف البلغارية وتمدها بالمعلمين من البلغار لتدريس اللغة

البلغارية التي يتعلم بها تلاميذ هذه المدارس مادتي الجغرافيا والتاريخ البلغارى .

ولكل مدينة أو نحوها فى بلغاريا مفتى ، تعينه وزاره الخارجية والمذاهب البلغارية وعدد رجال الافتاء يبلغ الثلاثين . ويشرف على هؤلاء مفتى أكبر فى صوفيا . ويتخرج رجال الافتاء فى مدرسة النواب فى شومنو وهى متممة إلى طبقات ثلاث ، ابتدائية وثانوية وعالية وجملة سنيها اثنتى عشرة سنة ، وكان رجال الافتاء فيما سبق يدرسون فى مدرسة القضاة فى اسطنبول . ومن مدرسة شمنو العالية ترسل بلغاريا وفودها إلى الأزهر .

ويبلغ عدد المدارس الابتدائية الاسلامية فى بلغاريا سبعة عشر وخمسون مدرسة ، ويبلغ عدد المدارس الثانوية خمس عشرة . هذا عدا مدرسة شمنو العليا .

وما زالت بلغاريا إلى اليوم تضم مئات من المساجد التى بنى أ كثرها فى العصر التركى وقيل إن عدد هذه المساجد نحو ثلاثة آلاف مسجد .

وتعد هذه المساجد من الآثار المعمارية الفاخرة ، ولعلمها التراث الفريد الذى تركه الاستعمار التركى بين ربوع هذه البلاد . وأجل هذه

المساجد الجامعة جامع المرادية في « فلبا » وجامع المرادية في يانبول
ثم جامع باظوبانت في قيدين وجامع شريف باشا في شمنو ويقال إن
هذا الأخير أجملها هندسة . ثم مسجدا صوفيا اللذان سبقت
الإشارة إليهما .

وفي بلغاريا صحافة تركية يانعة . ففي شمنو تصدر جريدة الحوادث
وفي فلبا « احسكسوس » أو القول المكشوف وفي صوفيا جريدة
« مدنيت » ثم جريدة « دوريو » أو الصراط المستقيم ، وهذه الأخيرة
ترعاها السفارة التركية وهي لسان الحركة الكمالية في بلغاريا ،
فهى لذلك تصدر مكتوبة بحروف لاتينية .

و « مدنيت » جريدة أسبوعية تصدرها الجماعة الإسلامية في
صوفيا في أربع صفحات صغيرة باللغة التركية ، وتعنى بنشر الاخبار
الإسلامية في بلغاريا وفي البلاد الإسلامية الأخرى عدا بعض
البحوث الدينية والفقهية ، وقد صدرت بهذه الكلمة « أول رسول
مجتبى هم رحمة للعالمين . بنده مدفوندره يوافلاكه فخر ايلرزين »
وأوجزت رسالتها بكلمة أخرى « دين اسلام مدافعنازى جمعيتى ناشر
أفكارى اولوب شيمديلك هفتته ده يردفعه چيقار دينى ، علمى
واجتماعى غزته در » .

وعلمت من صاحب «مدنيت» أن أجزاء القرآن تنشرها مطبعة هذه الجريدة كما تنشر الكتب التركية الاسلامية . وقد أهدي إلى عددا تصدرته صورة لجلالة الملك فاروق بمناسبة قرانه الميمون فكان خير تحية لى .

بلد الورد

بلغاريا بلد الورد . وأحواض الورد فى بلغاريا كحقول الأذرة فى المجر تبلغ الآلاف من الأفدنة ويعمل فيها الآلاف من الفلاحين يكسحون بين أحواضها لاستمناحاً بهجة الزهر ولكن سعياء وراء لقمة الخبز .

ولست حدائق الورد فى الريفيرا ولا مروجها فى ديفون بالقى تقاس إلى جانب هذه الحقول الواسعة التى تمتد حتى مدى البصر فى وديان بلغاريا وعلى سهولها .

وقد غطيت هذه الوديان والسهول ببساط أحمر وأبيض من الورد يفوح أريجها فى الهواء ، وأننى لزائر هذه الحقول أن ينسى هذا المنظر العجيب أو شذى تلك الملايين من الورد المتفتحة .

فزراعة الورد فى بلغاريا تجارة رابحة تبلغ الملايين من الليرات ولكن بلغاريا لاتبيع ورتها نظراً كما تبعة الريفيرا فتسله باقات



کندرائیة صوفیا

أنيقة بالطائرات الى الشمال والجنوب . ولكن هذا الورد البلغارى يستقطره أصحابه ويستخرجون منه زيت الورد ، فمحصول فدان واسع يستحيل عند اعداده للبيع إلى زجاجة تحتقرها العين ؛ فالأوقية من قطر الورد هي خلاصة آلاف من الورود البيضاء والحمراء البديعة أونحو من ثلثمائة رطل .

وفى الأسابيع الأربعة التى تفصل ما بين مايو يونيو تتفتح اكمام هذه الملايين من الزهور ويبدأ موسم حصاها . فى كل صباح خلال هذه الأسابيع تخرج الفتيات تجمع أزهار الورد فى سلال كبيرة قبل أن تستكمل ازدهارها ، فيجمعن من الفدان الواحد مئة رطل فى كل صباح أو أربع أوقيت من قطر الورد . وان نقطة واحدة من هذا الزيت الكشيف لثملأ الحجرة بشذى لا يضيع بل قد يرتفع أثره إلى دوار يصيب الرأس . والزائر فى بلغاريا يشاهد فى أبهاء الفنادق الكبيرة وفى المتاجر تلك الاسطوانات الخشبية المنقوشة نقشا شرقيا وقد احتوت على زجاجات صغيرة من قطر الورد ، هى بلا شك أجمل تذكار لرحلة فى هذه البلاد

السفر من صوفيا

ثم اننى تركت صوفيا إلى بلاد الصرب بالقطار إلى نيش ، وكان

على أن أحصل على تصريح بمغادرة هذه البلاد وبتصريح آخر
للدخول في يوغوسلافيا .

ولما أرسلت جواز السفر مع خادم الفندق الى القنصل الصربي
في صوفيا ألزمه بدفع خمسة وثلاثين دينارا صربيا مع أنني كنت في
بلغراد قبل هذا التاريخ بأسبوع واحد ، ومع أنه قد دون على جواز
سفرى في السفارة اليوغوسلافية ما يفيد بتيسير تجوالى في بلادها
بيد أنني ذهبت إلى دار القنصلية وهي لا تبعد كثيرا من الفندق
محتجا على ذلك . ومع أنني أبرزت بطاقتى الصحفية فلم يرد الموظف



دار الاوبرا البلغارية

إلا تأكيداً في الرفض بل وأنذرنى إذا أمعنت في الشكوى بمعنى
من السفر إلى يوغوسلافيا إطلاقاً . وإزاء ذلك لم أر إلا أن أجدد
شكواي في المفوضية اليوغوسلافية .

وللتمثيل الأجنبي في صوفيا حتى تتجاوز فيه هذه السفارات
والمفوضيات ، وهناك قابلت الملحق الصحفي الصربي ووضحت له
موقف ذلك الموظف فأخذ برأى واعتذر بالنيابة عن المفوضية ودل
على سوء تصرف ذلك الرجل — وهذا بيت القصيد — بأنه ليس
صربياً صمياً بل هو دخيل من أصل روسي أو نحوه ، يمثل عنصر
الأقلية في يوغوسلافيا وهو كغيره من الأجانب المتوطنين لا تعنيهم
كرامة بلادهم ولا رعاية ضيوفها ولا العمل على الدعاية لها .
فيوغوسلافيا كغيرها من بلاد البلقان تشكو من مرض الأقليات
ومن العناصر الغريبة التي تعيش دخيلة على شعوب أخرى لاتجمعها
بهم الا الرابطة السياسية البحتة .

ثم أنني أعددت نفسي لرحلة طويلة فرجعت إلى أرتداء
سراويلي القصيرة ،

حتى إذا بديت في هذا الزى في بهو الفندق تحولت الى الأنظار
ودار الهمس والتساؤل ولكن التجارب قد علمتني بأن السفر في

البلقان لا يكون الا على هذا النحو . ثم ودعت رجال الفندق بعد أن تزودت بخطابات لاصدقاء لهم في مصر ووعد للعودة إلى صوفيا في الصيف القادم ..

وكان قطار الساعة الثامنة مساءً من صوفيا إلى نيش غاصا بركا به ، وهو قطار مختلط يجوب أطراف البلقان وتمتد رحلته إلى وسط أوربا ، وكان نصيبي في مركبة تركية نقش على نوافذها هلال أحمر وكان إلى جانبي يهودى بلغارى ذو شعر أحمر في طريقه إلى



تمثال القيصر المهد

باريس ، وما أن جلس حتى بدأ يجمع ويطرح في حساباته ويوزع مامعه من سجائر بين جيوبه وبين حقائبه العديدة ، حتى إذا اشرفنا على الحدود الصربية بعد ساعة عند قرية دراجومان جاء رجال الحدود من البلغار يسألون عما نحملة من مال وراء الحدود البلغارية ، ثم جاء رجال الصرب يسألون عما نحملة من مال إلى بلادهم وقد قضينا بين هؤلاء وهؤلاء ساعة .

وفي نحو الساعة العاشرة خلفنا آخر تذكّار من بلغاريا .

على الدانوب

في

يوغسلافيا



الليل على الدانوب عند بلغراد

بلغراد

ألقينا المرامي عند بلغراد في المساء . ومنذ شهر مضى عرفت بلغراد للمرة الأولى ، عرقها كذلك في المساء وخلقتها عندما انتصف الليل ، وكانت إذ ذاك تفيض حياة وحركة ، وكانت شوارعها شعلة من الأنوار ، وكانت مقاهيها ومطاعمها خاصة بزوارها . كانت نغمات الموسيقى ترتفع من كل قهوة ومطعم . كانت بلغراد إذ ذاك تحتفل بسوق دولية تقام فيها كل عام على ما أظن .

وهكذا كانت ذكرى أتى حافلة عن بلغراد ، وكانت نفسى متمطشة إلى الاستمتاع بلون من ألوان الحياة الليلية الصاخبة في صميم البلقان لا تعرفه إلا في هذا الجانب من أوروبا ، ولكنى وجدت بلغراد كأنها في مأتم مغمورة في ظلام الليل ساكنة صامتة كأنها مدينة مهجورة ، أو كأنها كانت في عرس وانفص هذا

العرس، فلم تعد ترى وجها باسمًا حتى أننى أحسست بانقباض وحسرة .
ولم يسألنا أحد عما نحمل من متاع على غير عادة فى بلاد البلقان
حيث يعيش الناس فى شك وريبة من كل غريب ، وحيث تعيش
كل دولة فى حذر وحيلة من جارتها ، وحيث تعيش كل حكومة من
حكوماتها فى خطر من الدسائس والثورات . لم نسأل إلا عما نحمل من
مال ، وما دون ذلك فى جواز السفر حتى فتح لنا الطريق إلى المدينة .
وكان رفيقى تلك الليلة رجل نمسوى من موظفى السكة الحديدية
استولى على تذكرة مجانية إلى بلغراد فجاءها زائرا لا رغبة فى
زيارة عاصمة الصرب بل قتلا للوقت ما دامت هذه لا تكلفه إلا
نفقات مبيتة — إذ أنه يحمل زاده فوق ظهره من فينا .

كان صاحبنا من الرفاق الموافقين فى مثل هذه الرحلة ، لأنه لم يكن
يبحث عن شيء ولا يقصد مكانا معيناً ولم يكن يعنيه إلا أنه
يتحاشى الاسراف فى نفقاته ، ولو كلفه ذلك الرجوع إلى فينا فى
ساعته ، وكان يتشكك فى كل إنسان ويسئ الظن بمن يتقدم
لمساعدته أو نصيحته ، حتى أنه رفض أن يستبدل شلناته النمساوية
على ظهر المركب فاضطر بعد ذلك أن يبتاع الشلن الواحد بسبعة
دنانير بدلا من ثمانية وأخذها مترددا ساخطا .

وكان على أن أتحمّل من حقائبي فبحشت عن مخزن للودائع فلم
أجد ، ثم دلتني جندي على دكان للتبغ جرى المسافرون على إيذا
حقائبهم فيه ، فتمنعت في أول الأمر بيد أنني لم أجد بداً من المجازفة
بترك حقائبي المفتوحة في رقابة صبي وطفلة صغيرة ، ولم أجد في ذلك
المسكان من الودائع إلا لفافة عتيقة وعلبة من الورق وصندوقا من
الخشب مما لا يشجع غريب مثلي على ترك حقائبه ومتاعه بينها .
تركنا الميناء النهري إلى المدينة سيرا على الأقدام . وأني هذا
النسوى إلا أن يحمل حقائبه ولفائفه على ظهره كما يفعل الرحالة في
بلد مجهول ، فكان منظره داعيا للدهشة وتوجيه الأنظار إلينا .
وكان الطريق النهري مظلماً عابسا لا يرتفع فيه صوت ولا يلمع ضوء
اللهم إلا مركبة الترام التي كانت تقطع سكونه مخترة إياه كالسهم
المنطلق فترة بعد فترة . ولم تكن به إلا بعض الحانات والمطاعم
الحقيرة التي يتوردها الملاحون والجمالون ومن اليهم ممن يسكنون هذا
الجانب من بلغراد . وليس للغريب أن يجازف بحياته فيندفع وراء
بعض هذه الأبواب المقفلة التي ترتفع منها أصوات الموسيقى والغناء
النسوى وصياح السكران ، فان بلغراد التي أخذت كغيرها
بأساليب الحضارة الحديثة مازالت تحتفظ بطابعها الصربي القديم في
هذه الأحياء من بلغراد .

حتى إذا ما وصلنا إلى القنطرة المعلقة وهي التي تربط جانبي
النهر ارتقينا درجا إلى الشارع الأوسط الذي يقود إلى قلب
العاصمة وكان هذا الشارع كذلك مظلمًا ساكنًا وكانت مقاهيه التي
عرفتها من قبل أيام المعرض صاخبة ، كانت هذه المقاهي مغلقة أو
خالية من زوارها، وأخذنا نسير صعدًا حتى انتهى بنا المسير إلى شارع
الملك ميلان الذي يعتبر الطريق الرئيسي في بلغراد ، والذي يجده
الزائر كل ما تضمه بلغراد من أبنية عامة أو متاجر جديدة بالزيارة.
وكان صاحبي يفكر في أمر واحد كيف يقضى ليلته في بلغراد؟
ولامر ما كان يتحاشى البحث عن فندق إذ تسلطت عليه فكرة غلو
أجور الفنادق في بلغراد وتشدد في أن يبحث عن خان أو « بيت
للضيافة » على نحو ما يعرف في الريف الألماني ، وهي تلك الخانات
والمطاعم التي أعد أصحابها إلى جوارها بضع غرفات للنوم بأثمان
زهيدة معقولة . ومع أنني أكدت لصاحبي بأن هذا النظام لا تعرفه
بلاد البلقان بيد أن حرصه لم يزد إلا تمنيًا ، ورحنا نبحث في كل
مكان بدون جدوى وراح من جانبه يسأل كل من يصادفه عن هذه
الخانات ، فإذا أعجم على الواحد منهم فهم ما أراد وقف يشرح ويدلل
ويفسر حقيقة هذه الخانات ، وكان يتصيد من تبدو ملائمة على أنه

ألماني أو يحسن التكلم بالالمانية فسأل كل شرطى مررنا به ثم سأل ضابطين ثم عمجوزا ثم سائقا للترام ثم تاجرين حتى أحسست بالملل والزهد فى رفقة هذا الثرثار .

العلامة X

وليس غريبا أن نفشل فى هذا البحث عن الخانات، ولكن العجيب هو أنى لم أجد فندقا واحدا بعد نحو من ساعة جلت فيها بين شوارع المدينة الكبيرة وحول أبنية محطة بلغراد . وهل من المعقول أن عاصمة مثل بلغراد تخلو من الفنادق الصغيرة أو الكبيرة أو هل جرى العرف فى هذه البلاد أن تتجمع فنادق المدينة فى حى واحد من أحيائها دون غيره ؟ كان هذا هو السر الذى حاولت كشف النقاب عنه .

ليست علامة X إما لأشعة مجهولة أو سرا علميا غامضا ، اللهم الا سر الفنادق فى هذه المدينة، إذ أنى علمت أن كلمة فندق أو أوتيل تكتب باللغة الصربية مبتدئة بحرف X فما أن عرفنا كلمة السر هذه حتى الفينا عشرات من الفنادق مررنا بها مرة إثر مرة دون أن نعرف خبيثتها .

وأجور الفنادق كما اكتشفنا فاحشة باهظة فى بلغراد ، فكان تقدير صديق لم يتجاوز الحقيقة ، وسبب ذلك أن الحكومة تتقاضى

نحو من ثلث أجور الفنادق . ولم يرد سائق الترام الذى قابلناه إلا أن يرافقنا فى مهمة البحث فطققنا وإياه نطوف بين درجات الفنادق حتى وصلنا أدناها وصديقى مازال ممعنا فى رفضه وتركنا الفنادق وأخذنا نبحث عن غرفات للايجار فى بعض البيوت الخاصة فى حى من أحياء المدينة المظلمة التى لا يفكر غريب مثلنا فى أن يطرق بابها وهو آمن على حياته وبتاعه . فلم أجد مناصا من إثارة الخوف والفرع فى نفس هذا الرجل وأن أذكره بقصص وحكايات عن أساليب السرقة وما إليها مما اشتهر عن الصرب فأثر كلامى فيه ، فتركنا البحث عن الفنادق إلى البحث عن المطاعم وقادنا هذا الدليل المتطوع « سائق الترام » إلى مطعم شعبي فى شارع مظلم من المدينة ، وهو كغيره من المطاعم الصربية يعرض ألوان الطعام فى نافذة المطعم فى آنية من النحاس على نحو ما نعرفه ، وقد انتشرت فى المكان رائحة النبيذ الذى تباع الزجاجات منه بدينارين ونصف أو نحو من قرش واحد وأصابني صديقى كذلك نوبة من التردد ولم ير إلا أن يتذوق كل لون من ألوان الطعام قبل أن يصدر حكمه عليها حتى إذا انتهى قرر الاكتفاء بزجاجة من النبيذ وشيء من الخبز القفار .



بعد الغداء . . . في الطراد

ومن الأطعمة الوطنية في بلاد الصرب لون من الألوان يصنع من الجبنه والبيض والابن والقشده له طعم مقبول يستريح اليه الغريب .

صبيحة المغنية

ثم أننا نسينا حكاية الفنادق إذ رأينا أن نقضى جانباً من الليل في بعض مقاهى بلغراد الراقصة . وإذا هبط الليل على بلغراد وأقبلت متاجرها وأقمرت الشوارع لم تعد ترى باباً مضيئاً إلا أبواب عشرات الحانات التي تستحيل كل ليلة إلى مراقص عابثة لا تقفل أبوابها حتى الصباح . وإذا سرت في شوارع المدينة النائمة لا تلتقط أذنك إلا أصوات الموسيقى الترية والأغاني وصياح السكارى منبعثة من هذه الحانات والمقاهى والمطاعم الوطنية التي لا يزورها عادة الا الوطنيون .

وأمام بعض هذه الحانات وقف دليلنا يصف لنا صورة عن الحياة الليلية الوطنية في بلغراد ، وكان صديقي النمى ماقى متردداً بين الدخول والاحجام ، وكنت من ناحيتي راغباً في اكتشاف سر الحياة الليلية في عاصمة الصرب التي سمعت عنها الكثير ولكن شيئاً واحداً ولد في نفسى الخوف والقلق ! سببه حكاية قرأتها تلك

الليلة قبل أن أهبط بلغراد في كتاب السائح الإنجليزي زار هذه المدينة منذ سنتين .

حدث أن التقى هذا السائح الإنجليزي — كما التقيت —
برجل تطوع لأن يكون دليله في التفرج على بلغراد في الليل، فصاحبه
إلى مرقص من المراقص الوطنية شبيه بهذا المرقص الذي نفكر في
قضاء الليل بين جوانبه . وكان المرقص غاصا برواده من الوطنيين
يحتسون النبيذ ويستمعون إلى غناء فتيات كانتا إذا انتهيتا من الغناء
تدوران بين الجالسين يحفنه تجمعان فيها بعض النقود وكان الجالس
لا يخرج ديناره حتى يقبل الفتاة ويعبث بها ماشاء له مزاجه . وما كادت
تقترب الفتاة من ذلك الإنجليزي وقد هم باخراج قطعة من النقود
حتى رآها تراجع مفزوعة وتصرخ فجأة وما كاد يلتفت حتى وجد
الجالس إلى جانبه ممددا على الأرض وقد دق في صدره خنجر كبير
وسرعان ما ساد الهرج في المكان وتقاذف الجالسون بالمقاعد
والسكّووس ، ولم ينقذه من هذا الجحيم الا نافذة مفتوحة وثب
منها وفر هاربا .

كانت صورة هذه الحكاية ماثلة أمامي، وأنا أشجع نفسي على
الدخول إلى هذا المرقص وقد رأيت من خلال نوافذه أن رواده وأن
فتياته من هذه الطبقة ٧

انتحى ثلاثتنا ركننا في هذا المقهى الليلي ، وبعد أن رفع صاحبنا النموسى لفائفه عن عاتقه وأخفاها تحت المائدة طلبت شايًا وطلبنا نبيذًا . وغرقنا في حديث مصطنع حتى لا تنصوب إلينا العيون والأنظار فلما انصرف كل جالس إلى شرابه ومغازلاته انصرفنا كذلك إلى النظر وإلى الاستماع للموسيقى والغناء .

ولقد كان دليلنا سائق الترام بقامته المديدة وبذلته ذات الأزوار النحاسية اللامعة كرجال التشريفات ، وكانت صحبته مما تولد الشك والريب في عيون الناظرين فإذا كان هذا الرجل دليلًا أرسنقراطيًا فن نكون نحن ؟ وإذا كان سائقًا متبطلاً فما نحن إلا بعض رفاقه من طعام الأجانب ممن تجمعهم وإياهم الشوارع والطرقات وهذه الملاجئ الليلية ، لقد كانت صحبته على كل حال غير مرغوب فيها ، ولسكننى صبرت حتى أجمع منه طرفًا من أخبار بلغراد .

وأكبر ظنى أن هذا الرجل كان عاملاً متعطلاً ممن تجد أمثاله في كل مدينة كبيرة يزرع الواحد منهم ميادينها ويقف على أبواب محطاتها في انتظار الوجوه الغريبة ليكون في ركابها ويتصيد فتاتها . وتسمع من مثل الرجل طرائف الأكاذيب وغرائب الأخبار عن بلده وعظائمه ثم عن نفسه ، وأذكر أنه حدثني بأنه أخ لآستاذ

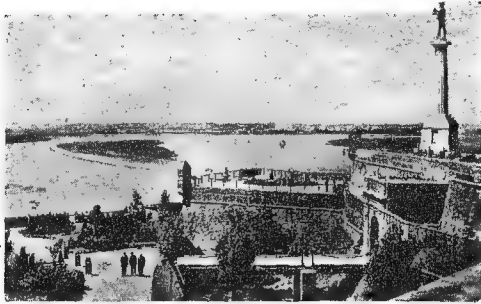
في الجامعة أو اعظم من العطاء في بلاده ، ولكنه الفقير لعفته ،
والمغمور لسمو نفسه !



وكانت الفرقة العازفة من الفجر ، بوجوه سمراء وعيون سوداء
وشعر متموج لامع لا تكاد تعرف من أناتهم أنهم أبناء تلك الطوائف
الزرية التي تصادف مواكبها بين قرى البلقان ؛ ولكن هؤلاء
« السيجان » قد جعلوا من موسيقاهم فنا يدر عليهم المال ويفتح
لهم أبواب المقاهي والمراقص في كثير من العواصم في هذا الجانب
من أوربا ، وقد حدثني صاحبي بأن الواحد من هؤلاء الفجر ينقد
أربعين ديناراً في الليلة الواحدة ولكنه يجمع أضعاف ذلك مما ينفحه
إياهم النظارة من « بقشيش » .

وكانت تغنى سيدة متقدمة في العمر تحمل دفا في يدها وترجع
ألحاناً تركية أو شبيهة بها وكان اسم هذه المغنية « صبيحة »
فكانت إذا ما انتهى دورها حملت طبقاً ودارت حول الموائد تجمع
« البقشيش » وكان على كل جالس أن يدفع شيئاً مرة بعد مرة .
فلما جاءت إلى حيث كنا بدت تجاعيد وجهها كما بدت زينتها
الرخيصة ، فما كان من صاحبنا إلا أن سألهما الرأي في أن تزور مصر

فأجابت بعد أن جمعت بقشيشها بأنها راضية سعيدة في صربها !
 وكان الرفيق النمى مافىء موسوسا مفكراً في أمر نومه وقد
 زادت وسوسته بعد أن رأى غلو الفنادق في بلغراد فأدى به التفكير
 إلى أن يقترح قضاء الليلة في هذا المقهى حتى الفجر وهذا
 لا يكلفنا إلا أن نطلب شايا مرة أخرى أو نحوه ليقوينا على مهمة
 السهر حتى إذا كانت الساعة الثالثة في الصباح حين يقفل هذا
 المقهى أبوابه فاعلمنا إلا أن نذهب إلى المحطة ونضطلع على
 مقاعدها حتى الصباح ، وقد صادفت هذه الفكرة في نفسى هوى !
 وهل أروع من أن أقضى ليلة واحدة طائعا مختاراً مع صديق مجهول
 حتى الصباح ما بين مرقص للفجر وأرصفة محطة كبلغراد ؟
 ولكن الشاى والقهوة لم يجديا نفعا وسرعان ما أخذت الموسيقى تهز
 الأعصاب وأخذت روعة هذه الفكرة في الذبول بل بدت لعينى
 فكرة نقيضة وهى أن أبحث عن فندق أنيق أنفص فيه عن وعشاء
 سفرى فاعتذرت لصاحبى عن نقض ميثاقه وخرجت متمنيا له نوما
 هنيئاً ورجوت له مقعداً كاملاً خالياً على رصيف المحطة ؛ وعند ما خرجت
 في الساعة الواحدة أبحث عن غرفة خالية ومررت بمحطة بلغراد
 وجدها موصدة الأبواب لا تسمع من وراء جدرانها صفيرا ولا تلح من



الدانوب من قلعة فراد

نوافذها نوراً ولا على رصيفها نائماً أو جالساً . فكررت الدعاء على
أن يوفق صاحبي في التماس طريق وراء هذه الأبواب المقفلة !

بلغراد العاصمة

بلغراد أو بيوغراد كما يدعوها أهلها معناها القلعة البيضاء
وليس من اسم أدل على مسماه من هذا الاسم فهو يوحى إلى السامع
بصور لتاريخ حربي طويل ، كانت إبانة هذه المدينة تدافع وتجاهد
عن كيانتها .

والبلقان بماضيه المضطرب وتاريخه الثوري لا يكاد يعرض

صورة قائمة عن هذا الماضى أكثر مما يحيط باسم بيوغراد . فهنا عند منعطف الدانوب وقد أخذ مجراه فى الميسل إلى الشرق وفى نقطة يتفرع منها أحد نهيراته الكبيرة - نهير الساف - وعلى نشد من الأرض إذا ارتقاه الزائر أشرف على منظر بهيج للدانوب وقد امتد سهولا وبركا فى كل اتجاه ، فى هذا المكان وعلى هذه الربوة بنيت بيوغراد ، بنيت قلعة على هذا التل تحرس الدانوب وتحمى المدينة؛ فتطلع إليها أهل الجنوب رغبة فى اكتساح أهل الشمال من مجر وجرمان وغيرهم ؛ وجذبت إليها أهل الشمال بعد أن أصبحت مفتاح بلادهم والطريق إليها .

...

ومنذ نيف وستين سنة هرع أمير الصرب إلى ملوك أوروبا يطلب الرعاية والحماية ، وتحت تأثير هؤلاء الملوك رضى السلطان بأن يتخلى عن « القلعة البيضاء » وأن يترك بلغراد لأهلها من الصرب . إذ أنه فى صيف سبق هذا التاريخ رأى القائد التركى أن النزاع قد اشتد بين صرب بلغراد وبين ترك بلغراد فلم يربدا لحسم هذا النزاع من أن يصوب مدافعه من قلعته على بلغراد الصربية فينقضها من أساسها . ومنذ هذا التاريخ أصبحت بلغراد عاصمة الصرب

حكها أمير ثم حكها ملك ثم إذا كان اليوم الأول من شهر ديسم.
سنة ١٩١٨ أصبحت بلغراد عاصمة لمملكة كبيرة هي يوغوسلافيا
أى مملكة السلاف الجنوبيين .

وإذا هبطت بلغراد فى الليل تستقبلك أنوار قلعتها العالية من
بعيد كما تستقبلك بودا عند ما تقرب من بودابست . ومن هذه
القلعة أخذت بلغراد اسمها فمرقتها شعوب السكلت ثم الرومان واليونان
ثم استولى عليها المجر والبلغار كما عرفها الصرب الفينة بعد الفينة ،
حتى قيل إن قلعة فى أوربا لم تعرف من المواقع الحربية والمذابح
ما عرفت بلغراد . وفى منتصف القرن الخامس عشر وصلت جيوش
الأتراك الغازية إلى أسوار بلغراد إلا أنها ارتدت عنها ، ولكن
السلطان سليمان عرف الطريق إليها ، ومنذ هذا التاريخ أصبحت
بلغراد تركية وتوطد ملكهم فيها ، حتى أنهم دعوها «مدينة الجهاد»
وكان بلغراد وهى حارسه الطريق إلى قلب أوربا قد أصبحت فى
نظرهم مدينة يحلو فى مييلها الجهاد ، فكانوا إذا ارتدوا عنها سنة
عادوا إليها فى السنة التالية . وهكذا دواليك !

بعد منتصف الليل

كان البحث عن فندق في الساعة الواحدة من الصباح ليس أمراً ميسوراً ، لأن فنادق بلغراد ترجع أبوابها في هذه الساعة ، بل إنها على النقيض من ذلك لا يصمت لها ضجيج ولا تهجم فيها عين نائم . ففنادق بلغراد « المتوسطة » أشبه شيء بخانات القرون الوسطى حيث يجتمع المسافرون في المقاهي والمشارب والمطاعم . ينعمون بالموسيقى والشراب حتى إذا ثقلت جفونهم آووا الى غرفات لا يعرفون حقيقتها إلا اذا أصبح الصباح وتفتقت أذهانهم المتبلدة !

وهكذا إذا طرقت فندقاً من هذه الفنادق في بلغراد ليس لك إلا تشق طريقك في مشرب أو حانة راقصة وفي هذا الضجيج والزحام تبحث عن صاحب الفندق ليقودك كارهاً إلى باب خلفي يصل ما بين الحانة الراقصة والفندق النائم .

وإن كانت فنادق بلغراد ليست كلها مما تجمع المراقص الصاخبة وتحيا حياة الخانات القديمة ، بيد أن كثيراً من فنادق العاصمة الصربية ترى هذه التقاليد التي ولا شك تصادف هوى

فى نفوس أهل البلاد من الفلاحين الذين يفدون الى العاصمة للاستمتاع بمباهج « المدينة » وهى لاتعدو الشراب والمرأة الراقصة ! وهؤلاء كنزلاء الخانات الأقدمين لا يهجمون إلا اذا أقفلت هذه المراقص أبوابها فى الفجر الأول ، وهم بطبيعتهم لا يزعمهم نغم عازف ولا صخب صاخب .

وجرت العادة بين هؤلاء الصرب أن يناموا جماعة فى غرفة واحدة ، ففى فنادق الدرجة الثالثة والدرجة الوسطى غرف واسعة يجتمع فيها أكثر من نزيل واحد ففى أية ساعة من ساعات الليل يفتح الخادم الغرفة على النائمين ليعرض سريرا فارغا على نازل جديد ، ولا يجد هؤلاء النائمون غضاضة فى إزعاجهم على هذا النحو ، أو لوجود غريب بينهم قد لا يتفق معهم فى الذوق أو العادات .

والسرقة ليست محمولة فى هذه البلاد ، وإن كان البعض يرى أنها أكثر انتشارا لا سيما السرقة بطريقة النشل الحديثة ، وليس لى أن أجزم برأى فى ذلك ولم أفتقد ابان وجودى فى هذه المدينة إلا ربطة عنق لاشك أن خادم الفندق قد أعجب بلونها الأحمر فاصطفأها لنفسه ، وكان يعد بذلته الممتازة ليوم الأحد وكانت تنقصه مثل هذه

الربطة ، وإن كان هذا يدل على ما يتمتع به الصبي من ذوق في الاختيار .

ولو أن نظام الغرف المفروشة معروف في بلغراد فهو يدل على وجود نسبة عالية من الألمان في هذه المدينة ، كما أن للغرباء من الوطنيين بيوت يؤجر فيها السرير بعشر دنانير أو نحو ذلك ، وهي بيوت خشبية قادرة لا يأوى إليها إلا العمال أو أضرابهم وقد قادتنى إليها يوما سيدة مجرية اجتمعت بها في مطعم رخيص .

وكانت غرقى التى تصيدتها فى تلك الليلة فى فندق لا بأس به فى وسط المدينة وكانت هى الغرفة الخالية بين عدد كبير من الفنادق التى طفت بها ليلتئذ . ولعل صاحب الفندق كان يسكن هذه الغرفة لأنه قبل اعدادها أخرج منها عجلة كان يخزنها فيها ، ولم يكن تزويدها بالمفارش البيضاء قد زادها تجميلا لأنها كانت جرداء إلا من سرير من الحديد الاسود وقطر كبير مترب فرشت أدراجها بصحف باهتة ، وإذا فتحت بابه الواسع لا تأمن سقوطه ، وقد خزنت على سقفه لفائف وصناديق ودفاتر قديمة للحسابات .

كما استخدم من سبقنى فى هذه الغرفة المدفأة الحجرية مخزنا للقماعة وما إليها . وإلى جانب المدفأة مائدة وضع عليها طست وأبريق

من الخنزف والى جانبها زجاجة من زجاجات النبيذ ملئت ماء ،
وعندما أعددت نفسى للنوم وضعت المنضدة والمقعد خلف الباب
الذى لم يكن يتيسر اغلاقه الا على هذه الصورة .

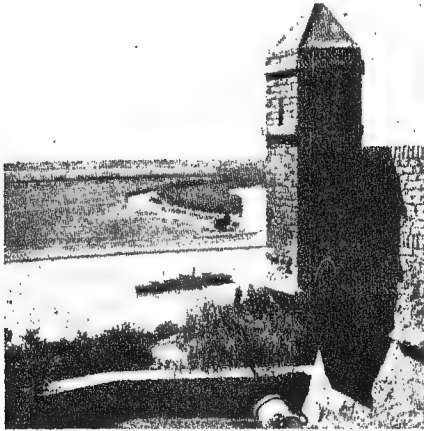
وكانت خبطات الطبل وصيحات السكارى فى الطابق الارضى
ترن فى اذنى حتى ارتجت اليها فاسلمت نفسى للنوم .

وفى ضحى اليوم الثانى استيقظت فوجدتنى غارقاً فى نثار
« التبن » وذلك أن الحشوة التى كنت أنام عليها كان بها ثلثة
أخذتُ أنكأها بقدمى طلباً للدفع وأخذ ما فيها من تبين يتناثر
حتى غمر شعر رأسى .

قلعة بلغراد

لم تعد بلغراد مدينة تركية كما يحسب الكثيرون بل إنها أخذت
بمظاهر المدنية الغربية بنصيب وافر ، حتى كادت شخصيتها القديمة
تفنى فى هذا الثوب الجديد ، ويزداد عجبنا عند مآند كران الحماية
التركية لم تنقل من هذه المدينة التاريخية الا فى أخريات القرن
الماضى . واذا استثنينا بعض مميزات الطراز الشرقى كالنوافذ
المنقوشة المسيجة والشرفات ، فان أبنية بلغراد لا تختلف كثيراً عما
نراه فى كثير من بلاد الغرب الصغيرة اللهم تلك الأحياء التى مازالت

تحتفظ بتراتها الصربية القديم أو التي ما زالت تصبغها صبغة تركية .
وفي بلغراد طريق أوسط يمتد ما بين طرفي المدينة وشارع
البرنس ميشيل والملك ميلان وفي هذا الطريق الأوسط يستعرض



قلعة بلغراد

الزائر أ كثر الأبنية العامة في بيوغراد . ففيه القصر الملكي ومسرح
بلغراد ودار البريد وجميع متاجر المدينة الكبيرة والاستقراطية
كما تحتل طواره عشرات من المقاهي والمطاعم ، وينتهي هذا

الطريق حيث حدائق كالمجدان ثم قلعة بلغراد الشهيرة .
لم تعد القلعة التي استعارت بيوغراد منها هذا الاسم بيضاء
كما كانت في عصورها الماضية ، كما أنها قد استحوالت من ساحة
للقتال والنزاع الى ركن هادئ وديع يتلخص فيه الزائر السلام والامان .
لقد أصبحت هذه القلعة عسًا للعشاق والمحبين بعد أن كانت
مصدر فزع لأهل هذه المدينة مئات من السنين .

تطل قلعة بلغراد على ربوة عالية مشرفة على الساف في نقطة
التقاءه بالدانوب . وترتقى الى القلعة بدرجات واطمة ملتوية حنت
عليها الأشجار وقد غطت الحشائش الخضراء اليانعة جدران هذه
القلعة الناريحية فأكسبتها لوناً بهيجاً يذكر الرائي بكليات كسفورد
أو كمبريدج ، ثم إنك تلج بوابة خشبية قديمة صفحت بالحديد والمسامير
وحفرت عليها مئات من الأسماء والتواريخ لمئات من الزائر ين الذين
لا يعرفون هذه الجدران إلا كأثر رومانتيكي بديع ، ويشاهد الزائر
على جدار هذه القلعة فجوة حديثة حفرتها اول قنبلة من قنابل
الحرب العظمى في سنة ١٩١٤ وقد كان نصيب بلغراد من فعل هذه
الحرب الاخيرة عظيما حتى ان السبب في تجديد مبانيها يرجع الى
صنع هذه القنابل .

ثم تسير بعد ذلك فى دروب ملتوية ضيقة تقودك الى قمة التل ومن هناك تشرف على مياه الدانوب وقد امتدت تحت قدميك حتى استحالَت بركة واسعة خض خضاهة تكتنفها الجروف والجزائر الصغيرة والالسنة الممتدة، وقد بدت من هذا المكان قنطرة بلفراد المعنقة وهولانغفى الا^١ جانبا صغيرا من مياه الدانوب ؛ وعلى رأس التل عمود من الحجر يتوج قمته تمثال رجل عار يحمل بيمينه نسرا وصقرا وبشماله سيفا مرتكزا على الارض ، وحول هذا العمود مجموعة من المدافع القديمة يرجع اكثرها الى ايام الحرب الاخيرة .

وعلى مقعد خشبي يطل على مياه الدانوب والساف وتحت ظل هذه القلعة التاريخية جلست أفكر فى هذا التاريخ الطويل الذى نسخ بعضه بعضا فى هذا المكان ، واخذت افكر فى تلك الايام التى كانت فيها القلاع والابواب المصفحة تنحكم فى مصير البلاد والمدنيات ، وفى هذا المكان عرفت ذلك السر الذى جعل من بلفراد مدينة للجهاد فى نظر الترك الغزاة، ومدينة مقدسة عند الصرب والمجر ، فن استولى على هذه الربوة فقد استولى على سهول المجر وعلى الطريق إلى فينا .

المتحف الحربى

بدأت العشية تهبط على جرينزى بونار هذه كما يعرفها الاتراك،
وبدت حدائقها أكثر فتنة واشد روعة ، جذبت اليها مواكب
الشباب من فتيان وفتيات يتحدثون عن الشمس الغاربة وعن الزهور
المتفتحة وعن مياه الدنواب السارية تحت اقدامه ، وبدأت تضىء
نوافذ أبنية متناثرة فى الحديقة أشبه شىء « بفيلات » صيفية انيقة
حسبتها فى بادىء الأمر « كازينو » او مطعما من المطاعم الصيفية
الراقية ، ولكننى ما اقتربت من البناء حتى الفيت جنديا شاكى
السلاح يحرس بابه ، كما رأيت رأس جندى آخر يطل من نافذة
دونت عليها جملة باللغة الصربية فما شككت فى ان هذا البناء
متحف حربى ، ومن أجدر من بلغراد بتسجيل حوادث التاريخ
الفاجعة قديمها وحديثها ؟

لم يكن هذا البناء الانيق مما يرسم صورة عن فواجع الحروب
وشدتها لاسيما وان القلعة التى يجب ان تكون مصدرا من مصادر
الروعة والجلال التاريخى ، قد اصبحت بفضل تنسيقها اثرا
رومانتيكيا كما رأينا .

وأول ما يستقبل الزائر فى هذا المتحف صورة كبيرة للزعيم

التركي مصطفى كمال هدية منه الى جيرانه الصرب ، فبذلك يقلمب الزائر صحيفة جديدة من تاريخ هذا البلد الذى استحالته علاقته باسطنبول من عدااء مرير الى ود قائم ، وحول هذا الصورة اعلام تركية قديمة هى تراث للحروب الطويلة بين الصرب والترك ، والى جانب ذلك اعلام امريكية وانجليزية هى اعلام الفرق الانجليزية والامريكية من المهاجرين من ابناء البلاد الذين استجابوا داعى الوطن فى الحرب الأخيرة .

ومن ثم دلفت إلى القاعة الوسطى ومن هذه إلى غرفتين متجاورتين كانت معروضاتهما تذكارا عن ملك الصرب الذى اغتيل فى مرسيليا منذ بضع سنين وهو فى ضيافة الحكومة الفرنسية كما قتل إلى جواره وزير الخارجية الفرنسية الذى كان فى استقباله .

كان لاغتيال الملك اسكندر اليوغسلافى فضل فى تنظيم هذا المتحف أو لتزويده بمادة طريفة جديدة بالمشاهدة . ففي هذه القاعة ومايتلوها من غرفا معرض عن حياة الملك اسكندر وعن حكاية اغتياله هذه .

ففى خزائن زجاجية متجاورة صفت عشرات من الاسمعة

والنياشين التي كان يحملها هذا الملك ، أهديت اليه من كل ملك وكل حكومة وليس في مشاهدتها من متعة أكثر ما تستهوى العين مخازن الصياغة فهي لا تبرز سرا مجهولا أو تهيج في النفس ذكريات خاصة تثيرها زورة إلى برج لندن أو قاعة الجواهر في قصر فينا . ومن بين هذه الأوسمة نيشان من أسقف القدس إلى الملك اسكندر ولست أدري أى مغزى يحمله وسام من رئيس دينى إلى ملك أهو



تمثال النصر أمام المتحف الحربى

ضرب من صكوك الغفران أو شهادة بالتوبة والمغفرة وهذه يمنحها
الله من يشاء دون وساطة عبيد من العباد !

ولا شك أن الملك اسكندر كان محبوبا من شعبه « الصربي »
الذى يقدر مكانته كجندى ، فقد عرضوا من بين هذه التذكارات
ما كان يستعمله الملك من كوبات وأقلام ، ومن بينها دواة وقلم دون
عليها التاسع والعشرين من شهر « كندا » سنة ١٩١٨ فالشهر كما
ترى نقش باللغة الصربية مما لا سبيل إلى قراءته ، فهذه العواصم
البلغارية التى لا يزورها زائر إلا عابر سبيل لا تحس بضرورة إلى
توضيح معارضها ومتاحفها بلغة من اللغات الشائعة ، لذلك لم
يكن بد من أن أستعين ببعض الحراس الذين عاشوا تحت الحكم
النموسوى فى تفسير حقيقة هذه المعروضات .

وكان جديرا بأن تزين هذه القاعة بصورة الملك فى موقف
عسكرى ، بدلا من من هذه الصورة الكبيرة التى تعرضه بين كلابه
يصيد الحمام واليمام .

ثم تفتقل إلى غرفتين متجاورتين مثلت فيها لأسرة مرسليليا ،
كما سجلت رواية ساراجيفو الدامية فى متحف فينا الحربى .

فها هى سيارة « ديلاج » الكبيرة التى قتل فيها الملك

وهاهى نظارة الملك ذات السلسلة التى لا تراها حتى تثب إلى
مخيلتك صورة ذلك الملك ، وإلى جانبها مناديل بيضاء تذكريك
بمناديل نابليون فى متحف الانفاليد، ثم علبة نقاب سوان الانجليزى
مما كان يستعمله. وفى صندوق زجاجى آخر عرضت ملابس الملك
الملوثة بالدم كما عرض قميصه الممزق ورافعة سراويله . وإلى جانب
ذلك مسدسات الجناة ورجال الشرطة :

ثم صعدنا الى الطابق العلوى ، وقد عرضت فيه مجموعة أخرى
من هذه التذكارات الحربية وكان أجمل ما فيه نماذج من أعمال
الأسرى من الجنود محفورة على الخشب والنحاس من كوبات
ومصاييح وتمائيل للقديسين لا تدل على براعة خاصة بل على الجهد
الطويل الذى قضاه أصحابها فى صنعها ، كالتحف التى خلفها
فنانو القرون الوسطى .

وكانت اضاءة المكان خافتة تجهد العين ولا تشجع على إطالة
النظر ، إذ سرعان ما تركت المكان الى بناء مجاور يحوى جانباً آخر
من هذا المتحف . وكان فى صحبتى ضابط صربى رأى أن يسير
مفتوح الصدر متهدل السراويل يحمل منديلاً يجفف به العرق حيناً
بعد حين . وكانت زوجته قلقة متبرمة لا تكاد تشرف على غرفة

حتى تحول النظر الى الغرفة المجاورة . وكانت هذه المعروضات خليطاً عجيباً من البنادق الحديثة والسيوف القديمة والخناجر التركية وتذكارات يابانية ، والى جانب الغرفة تمثال منقوش من الخشب الملون يمثل جندياً صربياً فى ملابس تاريخية وقد جحظت عيناه وفنتل شواربه كأنه صورة بلدية لأبى زيد الهلالي ، أو تمثال يولد الرعب لا ليسجل حقيقة تاريخية .

لم يكن تاريخ هؤلاء الصرب فاتراً أو ضيقاً بل إنه على النقيض من ذلك دنيا من الحروب والأحداث والمؤمرات والاحتلالات فليس اغتيال ذلك الكرواى الملك اسكندر بالحادث الفريد فى تاريخ صربيا الحديثة ، بل إن قصة الملك اسكندر الأول والملسكة دراجا أشد روعة من مأساة مرسيليا ، وليس أروع من أن تسمع هذه القصة الدامية من صربى شهد فصولها بعينه .

قصة الملكة دراجا

« . . . كنت فى ذلك التاريخ (١٠ يونيه سنة ١٩٠٣) جندياً فى الحرس الملكى ، وكان الملك إذ ذاك اسكندر ايرنوفتش ، ولكنه لم يكن محبوباً فى صربيا إذ أن والده الملك ميلان قد اعتزل العرش



قبر الجندي المجهول في ضاحية افلا

وهو في سن الثلاثة عشر وما مضت ثلاث سنين حتى وثب الى
العرش وطرد وزراءه وألقى القبض عليهم جميعاً .

ولكن زواجه من دراجا ماشين هو الذي أثار نفس كل صربي
ضده . كانت دراجا أرملة مهندس ريفي وكانت تعمل إذ ذاك
وصيفة للملكة ناتالي أم اسكندر هذا . وبينما كانت ناتالي

تجوس قصور أوربا باحثه عن زوجة لابنها كان الملك يعيث مع دراجا وتوثقت بينهما العلاقة حتى أصبحت سيده ، ولم تمض أعوام معدودات حتى أثار دهش الجميع بعقد زواجه بها وكانت دراجا تكبر الملك باثنتى عشرة سنة .

وسرعان ما استحال كره الشعب لدراجا حقدا لأنها أخذت تعزل رجال الدولة وتملاء مقاعد الحكم بأقاربها ، بل لأن كل انسان مهما كان فلاحا أميا يريد أن يرى ملكته ملكة حقيقية ، ولكن دراجا لم تكن الا امرأة وضيفة وقد رأيتها مرة تنكأ أنفها بأصبعها ، بل قيل إنها لم تكن مخلصه للملك نفسه .

ثم جاءت مسألة الوريث ، فدراجا تعرف أن مركزها لا يثبت إلا بولى للعهد وما طافت الاشاعة بين الشعب بأن هذا الأمل أصبح محققاً لها إذا بمن يكشف فى الدقيقة الأخيرة سرا عجيبياً ، فلم تكن دراجا حاملا ولم يكن حول جسمها إلا أربطة ووسائد حتى إذا جاء موعد الوضع كانت قد أعدت مولودا لهذا الغرض . لقد كانت هذه اللعبة فاجعة فى حياتها ، أثارت عليها مقت الشعب وأثارت على الملك المستهتر جنوده وحرسه فقد كن غاشما لم يتورع من أن يؤخر دفع أجورنا شهورا .

« . . . وعند ما جاء الضابط أسر لنا خبر المؤامرة ضد الملك لم يجد معارضة . وذلك أن الكولونيل ماشين شقيق زوج دراجا الأول وأكبر أعدائها سيجبر الملك على التنازل عن العرش وعلى تنصيب « بطرس كارا جورج فقتش » مكانه . وقد وعد كل منا بمائة دينار — وكان مبلغا عظيما في تلك الأيام — وربما أكثر من ذلك فيما بعد . فقبلنا على ان نعمل معه ، وذلك على ألا نفعل شيئا . ولكننا لم نعرف تفاصيل المؤامرة وان كان كل واحد يعرف أن وراء الأكمة ما وراءها — حتى الملك نفسه !

« وفي الليلة العاشرة من شهر يونيه ، كنت أحرس بوابة القصر الشمالية - وقد هدم مبنى القصر وبني من جديد — وفي منتصف الليل جاء الضابط وأسر إلى بأن هذه هي الليلة الموعودة ، فاذا جاء الرجال فعلى أن أختفي .

وكان هؤلاء الرجال فرقة كاملة وجمعا من الضباط فسوروا القصر، وجاءت جماعة منهم الى ناحيتي مصوبين المسدسات وقد عرفت من بينهم وجه الكولونيل ماشين . ثم اننى أخليت لهم الطريق فأمرعوا إلى باب القصر الداخلى . .

ولكن تدابيرهم لم تكن محكمة إذ أنهم وجدوا باب القصر

مقفلا لسبب من الاسباب ، ولكن سرعان ما أقبل ضابط مهندس
بقطعة من الديناميت حطمت الباب ، وهكذا انتشر هذا السر
أميالا طويلة من القصر ، ولا شك أن الملك والمملكة سمعا هذه
الفرقة وهما في مخدعهما وعرفا مغزاها .

فأسرع الملك والمملكة إلى مخبأ أمين يقود اليه باب سرى تخفيه
الزخارف والرسوم ، وما ان دخل ماشين المخدع الملوكى حتى وجده
فارغا فساد المخرج وأخذ الضباط يندفعون فى أنحاء القصر يبحثون
عنهما .

ولولا هفوة طفيفة من دراجا لنجا الملك والمملكة ، فلما دخلا
المخدع السرى الذى كانت تطل منه نافذة فسيحة على الحديقة ،
أبصرت دراجا ضابطا تعرفه من ضباط الحرس فى الحديقة ، وقبل
أن تدرك ما هى صانعة نادى عليه ، ولم يُجد تسكيت الملك لها فقد
افتضح الامر وأسرع الضابط إلى ماشين .

« اننى لم أر مقتل الملك والمملكة ولكننى سمعت طلقات
المسدسات وسمعت صراخ دراجا .

« وبينما نحن كذلك فى الحديقة اذا بجسم يقذف به من الشرفة
ويستقر الى جانبنا ، واذا به جثمان الملك ، ثم تلت ذلك فترة صمت

واذا بجسم آخر يهوى الى أرض الحديدية وينثر الدم حوله ؛ كانت ذلك جثة دراجا ماشين وقد شوهدت جسمها الجميل عشرات الطلقات والجروح .

« ثم ظهر ماشين وأمرنا بحمل الجثتين ولسكن إلى أين ؟ ذهبنا بهما الى مطبخ القصر ، ثم الى قاعة البليارد حيث تركناهما على المائدة » وفي اليوم الثانى دفنهما فى مقبرة متواضعة فى كنيسة سان مارك ، وهكذا طويت مابين يوم وليلة قصة الملكة دراجا ماشين ابنة الشعب التى أبى أن يعترف بها الشعب . »

وكانت أوربا على شفا حرب ضروس من نتائج هذه المغامرة ، لولا أن بطرس هذا قد أثبت أنه ملك عظيم وبطل من أبطال الصرب جاء وعاش فى وقت كانت بلاده فى حاجة إلى مثله .

روسكى سار

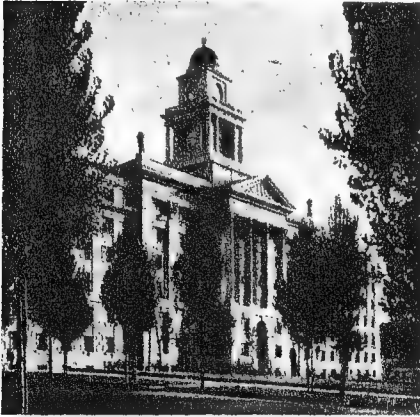
لعل « روسكى سار » أفخر مجالس بلغراد ، فهى أشبه بمقهى بلغاريا فى صوفيا مجمع الطبقة الراقية ومجلس الشباب الأنيق ، ومع أن الاسم الذى يحمله هذا المقهى روسى أو متأثر بالحماية الروسية على صربيا القديمة إذ معناه (قيصر روسيا) بيد أن روح هذا المقهى

« ثينية » فمقاعده العريضة من الجلد أو الخمل وزخارفه البديعة تشبه بعض مقاهى الرنج فى فينا .

ولكن أئنى لبلغراد أن تنقل روح فينا نفسها ، فالناس غير الناس وأنسوى غير الصربى ، كان السكثير من المقاعد فى تلك الساعة خاليا فما تخيرت ركنا هادئا مر يحا حتى جاء الخادم يعتذر و يطلب أن انتقل لبعض المقاعد الفردية المنشورة فى وسط المسكان ، فسألته عما اذا كان هذا الركن محجوزا ، واذا كان فكيف لا توضع بطاقة على المائدة كما جرى بذلك العرف ! ولكنه ا كتنفى بالاعتذار والرجاء .

ثم جاء رئيس الخدم يؤمن على كلام الخادم حتى كدت أثير ثورة فى المسكان لولا أنه فسر عمله بأن تقاليد الصرب لا تجوز جلوس غريب إلى غريب كما هو شائع فى برلين وباريس بل وفى بوخارست وصوفيا ، لذلك كان على الجالس الوحيد أن يتخير كرسيا منفردا و يترك هذه المقاعد العريضة الوثيرة الى الجماعات ! وكان الخدم يحيدون الألمانية ، وكانت المجلات الألمانية تقدم للزائرین محفوفة فى أغلفة جلدية نقشت عليها أسماءها ولكنها كانت مشوهة بعشرات الأختام وأطراف صحائفها ممزقة من كثرة العبث بها . كما رأيت التيمس والدبلى ميل أما الصحف الفرنسية

فلم أجد لها أثراً ، ولم أسمع أحداً يتكلم هذه اللغة كما في صوفيا .
ويتورد روسكى سار - كما علمت - كبار رجال الحكومة
فلأتخلو ليلة من وجود عدد من أعضاء البرلمان اليوغسلافي وبعض
الوزراء والوزراء السابقين ومن اليهم من رجال السياسة . ويقبل
على هذا المقهى صفار الضباط بأزيائهم الزاهية وسيوفهم المدلاة
وقفازاتهم البيضاء .



بلغراد الجديدة

وجلست إلى جانبنا فتاتان كأمثل ما تكون الفتاة الحديثة
أناقة ، وسرمان ماتبادل الجالسون الابتسامة ، وما استعدت الفتاتان
للخروج حتى كان الضابط ورفيقه يجمعان القفازات والسيوف
استعدادا للخروج أو على الأصح لإرتياد مقهى آخر !

ولما كنا في موعد الشاي كانت الخادمة تدور بهر بهر إلى الحلوى
والفطائر والفاكهة ، وكان السكر واسا والبريوش يقدم ساخنا كما
يقدم في مقاهي الشانزلازيه في مثل هذه الساعة ، ولم يتقدم
الليل طويلا حتى بدأ الطابق السفلي من هذا المقهى ينبض حياة
وأخذت وفود الداخلين تتحول إلى كاباريه روسكى سار براقصاته
من بودابست وفينا وباريس !

وعندما اخترقت شارع البرنس ميشيل في طريقى إلى الفندق
وكانت متاجره مقفلة في تلك الساعة رأيت منظر اعجيبيا ، كان مئات
من العابرين يقفلون جانبيه وكان السائرون يتقدمون في اتجاه واحد
خطوة خطوة ، ولما كنت مسرعا فقد عجزت عن اختراق هذا
السياج وفضلت التريث لأعرف حقيقة الأمر وأكبر ظنى أن
الناس كانت تسير في موكب صامت ، ذكرنى بتلك الصفوف أمام
مسارح لندن وهى تتقدم شبرا شبرا إلى نافذة المسرح ، ثم تيقنت

من أن موكبا سوف يخرق هذا الشارع ، إذ عندما حاولت عبور الشارع إلى الطوار الآخر أسرع إلى الجندى وردنى الى مكانى ، وكان الشارع خالياً من كل سائر ومرت دقائق طويلة حتى شقته دراجة واحدة راح صاحبها ينفخ فى نفير مزعج كأنه يشق طريقا مزدحماً !

ولكن الحقيقة كانت غير ذلك ، فهذا الشارع أصبح منزله أهل بلغراد يجتمعون فيه اذا أقبل الليل ، ثم ان رجال الحفظ رأوا أن يعلموا الناس أساليب السير فى شوارع العواصم الكبيرة فراحوا يعلمون السائرين المشى فى اتجاه واحد ويمنعون السائرين من العبور من طوار الى طوار خوفاً من فواجع السيارات ، التى لم أر واحدة منها تسير متباطئة أو مندفعة ، ولكن هكذا جرى الناس فى العواصم الكبيرة وهكذا يجب أن تكون بلغراد .

سرك !

من مميزات السير على غير هدى فى البلاد الأجنبية أن الغريب يكتشف صوراً من حياة هذا البلد من العسير أن يقع عليها اذا نظم أيامه بين الفنادق والمقاهى وبين المتاحف والمعارض . وبعض

هذه الصور من المنعة بحيث تصبح أعرق أثرا في النفس من كثير من مظاهر المدينة التي تفرض رؤيتها على الأجنيى فرضا .
وكلما أذكر بلغراد اليوم ، أذكر ذلك السرك الذى اكتشفته ذات مساء وأن أقطع الوقت جائلا بين شوارع المدينة دون غاية أو نهاية .

إلى جانب بعض الشوارع الكبيرة الجديدة فى بلغراد رأيت حركة غير عادية مصدرها ثلثة توصل إلى فضاء كبير كومت فيه مواد البناء ، وشاهدت جموع الأطفال والصبية تنفذ من هذه الثلثة وقد ارتفع من ورائها ضجيج وأصوات ، ورأيت أن أتبعهم ، فإذا بذلك الفسيح قد ازحمت فيه جموع من الرجال والنساء والأطفال وقد ارتفعت على جوانبه الخيام والوجاقات وأراجيح الأطفال .

وجلس على الجانبين باعة السلع الرخيصة وأدوات الزينة الريفية ، من زجاجات العطر وأمشاط وعقود الخرز والشيلان الملونة والعصى وصور القديسين الزاهية والمرايا والشرايط الحريرية والأزوار والخيط ، وكان على المتفرج أن يجلس القرفصاء ليستعرض هذه البضاعة . وجلس إلى جانب هؤلاء بائعات الطعام والشراب ، فهأهى مواقد الفحم وقد صفت عليها أكواز الأزرة وهأهى رائحة

الزلاية تفوح من أوعية الزيت الملهب وقد وضع إلى جانبها
عسل السكر تنفسها فيه البائنة قبل أن تقدمه اليك في قصاصات
من ورق الصحف .

وكان إلى يسار الساحة خيمة كبيرة وقفت على بابها فرقة عازفة
من الغجر يتصدرهم زنجي قصير يدق على طببل معلق إلى عنقه
وقد تجمع حوله الصبيان والأطفال ووقف رجل في بذلة سوداء
قديمة يستقبل الداخلين الذين ازدحموا على باب الخيمة ، فتقدمت
في زحامهم وأخرجت قطعة ذات عشرة دنانير إذ كنت أجهل
أمر الدخول ، وكان الرجل ومساعدوه يحفظون ما يجمعون في
جيوبهم ثم يسمعون المتفرج بالدخول ، ولما تسلم الرجل القطعة
تلكأت قليلا وأنا معرض عنه بعض الاعراض كأنني أنتظر بقية
يردها إلى ، وصح يقيني لأن الرجل أخرج قبضة من النقود وراح يعد
تسعة دنانير أرجعها إلى ، أي أن أجر الدخول كان دون المليمين
فكان أقل ما دفعت من أجر للفرجة على مسرح من المسارح !
وصفت حول جوانب الخيمة مقاعد وعوارض من الخشب جلس
عليها النظارة وهم كأشد ما يكون المتفرجون بهجة وغبطة وقد توجهوا
بعيونهم إلى ستار في طرف الخيمة تبدو من ورائه بعض الفتيات

فكانوا يتهمسون ويقهقهون وهم أشد ما يكونون شوقا وانتظارا لمفاجأة سارة ، وكان الأطفال يثبون على مقاعدهم من الفرح وكان الرجال يفركون أكفهم غبطة وانشراحا حتى غمرتني هذه النشوة وأصبحت كمؤلاء الجالسين شديد الشوق والرغبة ، التي لم تجس في نفسى عند ما كنت منذ شهر مضى في دار الأوبرا في فيينا أشاهد فاوست بملابس السهرة ، أو في مسرح الفلمرموى ، ولم أحس بهذه النشوة عند ما شاهدت سرك بننام في ملعب أولمبيا في لندن ولا سرك بوش في فيينا ولا هيجنبك في برلين ، فلم تكن نظارة هذه المسارح والملاعب تفيض حماسة ونشوة كمؤلاء الصرب تحت هذه الخيمة .

وبطل دق الطبل وجاءت الفرقة العازفة يتقدمهم ذلك الزنجى وقد اقتلع المصباح الذى كان يضىء مدخل الخيمة وثبته في وسط المسكان فكان ذلك إيدانا بيده اللعب .

ثم جاء رجل عار قيد نفسه بالسلاسل ونام على ظهره وجهه في تحطيم هذه السلاسل فأبت أن تصيح لارادته فراح يتلوى على أرض المسكان كالأفعى وقد تصبب منه العرق فاستحال حماس النظارة الى مجانة وهزه به .

ثم ازيح الستار الداخلى وجاء رجل يسخرج برميلا حتى توسط
المكان فعدت العيون والالسن لهفة ثم فتح البرميل وظهرت منه
فتاة فى ملابس ملونة رخيصة فدوى المكان تصفيقا واعجابا .

ثم جاء راقص وراقصة وراحوا يرقصون رقصا صربيا وروسيا
حتى ملأوا المكان ترابا بأقدامهم وبلغ حماس الجالسين شدته
وهم يترنحون إعجابا ويصفقون ابتهاجا .

وجاء المهرج بملابسه المزخرفة ووجهه المصبوغ فأثار ثائرة
الأطفال ، وهكذا توالى الألعاب وكان كل لاعب يقابل بخير
ما يرغب فيه ممثل من تشجيع ومضت ساعة وبضع ساعة ونحن فى
نشوة وفرح شامل وخرج النظارة وهم راغبون فى المزيد ، وخرج
ذلك الزنجى يحمل طبله والمصباح الكهربائى ، تقببه الفرقة العازفة
الى باب الخيمة لتستقبل وفود الداخلين وقد رفع كل منهم مليمين
فى يده !

عرفان يونس

مضت أيام وأنا فى بلغراد قبل أن ابدأ دراسى عن الحياة
الاسلامية فى يوغسلافيا ، وكان لا بد أن أوثق الصلة ببعض أفراد

الجلالية الاسلامية ليمهد لى السبيل لتحقيق هذه الغاية . لقد قابلت شابا اسمه جعفر أو نحو ذلك فى قهوة الفندق الذى أنزل به بيد أن المجال لم يكن مؤاتيا لمثل هذا الكلام ولم يكن صاحبنا مستعدا لمثل هذه الدراسة التى لم يكن فيها متعة من المتع .

كان الى جانب مسرح بلغراد وفى شارع الملك ميلان « قهوة شرقية » ولا يميز هذه القهوة عن غيرها إلا الزخارف العربية ومعدات القهوة المصنوعة من النحاس الأصفر اللامع على نحو ما نعرفه فى مقاهينا الوطنية والتى تخلق جوا خاصا فى مثل هذا المكان ؛ فعمدت العزم على أن أبدأ هذه الدراسة بعقد الصعجة بأصحاب هذه القهوة . كانت الساعة العاشرة أو نحوها وقد أخذت الفتاة الجالسة الى صندوق الحساب تستعد لترك مقعدها بعد ان قدمت الى القهوة فى فناجيل واسعة مزخرفة ، ثم ترك المكان الجالس الوحيد بعد ان قضى وقتا فى السمر والحديث مع صاحبي القهوة باللغة التركية .

ولا أعرف كيف فرضت وجودى على هذين الرجلين فقد قضيت وقتا طويلا فى لفت أنظارهما إلىّ وما تمكنت من ذلك حتى أقبلا على و كانا من حسن الحظ يعرفان اللغة الألمانية . كان

الأخ الأكبر عرفان يونس من أولئك الأتراك ذوى الشوارب
السوداء المفتولة والقامة المرتفعة يمثل رجال الحرب فى تركيا القديمة .



جماعة من المسلمين فى بغداد

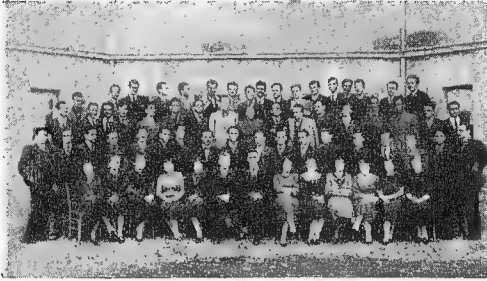
وكان على النقيض من شقيقه يفيض دعاية حتى إذا تبادلنا
الحديث أقبل على كصديق قديم وراح يروى الحكاية بعد الحكاية
والقصة بعد القصة ، بل إنه عمد الى أوراقه فأخرج صورة له ولعائلته
وأهداها الى تذكارا لهذه المعرفة ، ثم أنه صحبني إلى الطابق العلوى
من قهوته وهو مكتب ايطالى للدعاية وعرقى بأصحابه ، وراح يفيض

على من أخباره وأخبار الطائفة الاسلامية في يوغسلافيا — وان كنت حريصاً في قبولها على أنها حقائق ثابتة ؛ ولكنها كانت طريقة على كل حال ؛ ومهدت لى السبيل الى ما كنت أبحث عنه .

المعهد الاسلامى فى بلغراد

خرجت من قهوة عرفان يونس مزودا بطائفة من الاسماء والعناوين ، وكان المعهد الاسلامى أو « دوم خيريت عثمان جيكيچ » أهم ما لفت نظرى من بين هذه الاسماء .

كان عثمان جيكيچ هذا شاعرا مسلما من شعراء البوسنة كتب باللغة الصربية وذاع أدبه قبل الحرب . ذهبت الى حيث هذه المدرسة فى ولما تسكا أوليزا وكنت واثقا من أن هذا البناء كغيره من بيوت الأوقاف يتميز بقدمه وانهار أركانه وكانت أبنية ذلك الحى جميعها قديمة متواضعة . ولكن العجيب اننى رأيت من بعيد بناء حديثا بدت جدرانها أكثر ارتفاعا وضخامة وأناقية بين أبنية هذا الحى الواطئة ، تكتنفه حدائق وتعود اليه بوابة واسعة أنيقة ، كان بهندسته الحديثة كأروع ما تكون الأبنية العامة .



صورة تذكارية للطلبة والطالبات في معهد بلغراد الاسلامي

عبرت الحديقة واعتليت الدرج الى الردهة الوسطى فرأيت
شباناً وفتيات ما بين خارج وداخل ، البعض في ملابس
الرياضة والبعض يراجع كتبه متمهلاً ما بين الفترات . ووجدت
من بين هؤلاء من إستخبرته عن مدير هذه المدرسة فعلمت أنه
الدكتور « محمد بوجافتش » وكان في تلك الساعة يلقي محاضرة له في
جامعة بلغراد التي يعمل استاذاً فيها . وبعد ساعة أو نحوها
رجعت ثانية وكان أمر زيارتي قد شاع بين التلاميذ والتلميذات
فتجمعوا حوالى وراحوا يسألون ويستفسرون كعادتهم ، ثم جاء
الأستاذ فدعاني الى غرفته ، وهو رجل في دور شبابه يدل أسلوبه

فى الحديث على ما يتمتع به من ثقافة ممتازة ، زار مصر منذ سنين وما زال يحتفظ بقصاصات الصحف المصرية التى قامت بواجب تكريمه وضيافته .

والغرفة التى كنا جلوسا فيها دائرة الشكل مزخرفة برسوم وألوان عربية بديعة ومفروشة بسجاد شرقى ومؤنثة تأثينا شرقيا ممتازا ، وبعد أن تناولنا القهوة حرصت على تسجيل صورته لنا فى هذا المكان ، ثم قادنى إلى أنحاء المكان متفرجا فرأيت مدرسة من أحدث ما تكون المدارس والمعاهد نظاما، طفت غرفات للدراسة والمذاكرة والمكتبة وقاعة للصلاة ثم زرت قاعات الأكل وغرفات النوم الزاهية الأنيقة فكانت جميعها أنموذجا لما تكون عليه كل واحدة منها ، ورأيت فى الفناء الخلفى القتيات يقبلن على ضروب مختلفة من الرياضة .

لم يكن هذا المكان مدرسة بل هو على الأصح بيت للطلبة المسلمين ممن يدرسون فى جامعة بلغراد وإن كانت تدرس فيه بصفة خاصة اللغة العربية والتركية وبعض العلوم الإسلامية التكميلية؛ ويأوى إليه مائة وأربعون طالب وطالبة ، يدفعون أجرا تأفها ما بين مئتى

دينار وأربعمائة أى ما لا يزيد عن الجنيه والنصف ، ومن بين هؤلاء
خمسون لا يدفعون أجرا .

وفى جامعة بلغراد مئتا طالب من المسلمين وعشرون طالبة
يدرسون القانون والطب والفلسفة والآداب والعلوم ، ولا يعمل هؤلاء
عادة فى بلغراد أو ما جاورها لأن الطوائف الاسلامية تتجمع فى
غرب يوغسلافيا وجنوبها .

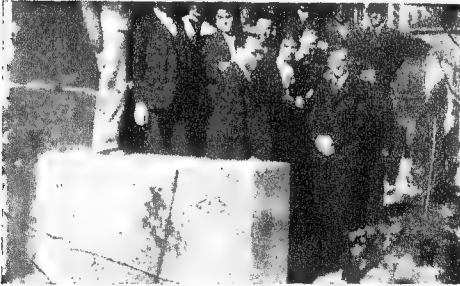
المسلمون فى يوغسلافيا

يعيش فى يوغسلافيا من المسلمين ضعف ما فى بلغاريا أو ما دون
المليونين وهم أكبر طائفة إسلامية تضمها دولة أوربية إذا استثنينا
روسيا وتركيا ، وهى تتجمع فى مناطق معينة من يوغسلافيا تسكون
فيها أغلبية مطلقة وتستقل فيها استقلالاً ثقافيا تشاهده فى عمارة
هذه البلاد وفى حياتها الاجتماعية وفى أزياء رجالها ونسائها وفى لغتها
وهى اللغة التركية بحروفها العربية .

تتجمع الطوائف الاسلامية فى البوسنة والهرسك والجبل الأسود
وهذه تطل على مياه البحر الأدرياتي ثم مقدونيا فى الجنوب ، وفى
كل منطقة من هذه المناطق مدينة تعتبر المركز الثقافى لكل واحدة
منها فمن هذه زغرب وسيراجيفو وأسكوبيا وغيرها ، وليس للباحث

عن الشئون الاسلامية في يوغسلافيا الا أن يزور بعض هذه البلاد
ليرسم صورة صحيحة عنها .

ففي البوسنة والهرسك نحو من ثمانية ألف مسلم ، ومثل هذا
العدد في مقدونيا ، وفي كل إقليم منهما نحو من ألف ومائتي جامع
وألف مكتب للتعليم الأولي وفي المناطق ذات الاقلية الاسلامية
يتعلم الاطفال في المدارس الصربية ويقوم معلم بجمع تلاميذ
المدارس المتجاورة في فرقة واحدة لتدريس أصول اللغة التركية
والدين والقرآن ، كما هي الحال في بلغراد .



صورة تذكارية للمؤلف مع أساتذة المعهد الاسلامي في بلغراد وطالبته

وهذه النسبة لها ما يقابلها في التمثيل النيابي فالمسلمين خمسة عشر مقعد في البرلمان وستة في مجلس الشيوخ يمثلون أحزابا سياسية مختلفة ، ولهم في الحكومة وزيران ، رأيت أحدهما ذات مرة في بعض شوارع بلغراد .

والحرية الدينية مكفولة للمسلمين كما علمت ، فالتقانون اليوغسلافي ينص على تطبيق الشريعة الاسلامية في الوقف والزواج والأحوال الشخصية . والأوقاف الاسلامية كثيرة غنية يبلغ دخلها أربعة وخمسون مليون من الديناري .

ويمكننا القول بأن للثقافة الاسلامية في يوغسلافيا ثلاثة مراكز ، هي ساراجيفو وزغرب في البوسنة والهرسك ، ثم اسكوبيا في مقدونيا فمكي كل من ساراجيفو واسكوبيا محكمة شرعية عليا وكذلك في كل منهما مدرسة ثانوية حكومية للشريعة الاسلامية وتعرف المدرسة الاخيرة بالمدرسة الكبيرة . ولو أنك تسمع من أتراك الجيل الماضي كلمات الحمد والشكر على حالة الرغد والدعة والحرية التي يتمتعون بها ويؤكدون لك ذلك ، إلا أن نفمة الحديث وأسلوب المحاوره يدل على حرص في التعبير ، فهؤلاء الأتراك الذين عاشوا أسيادا في هذه الأقاليم يحسون بوجوه الاختلاف والتباين بين العصرين

فللأقلية روحها مهما كانت وسائل الحياة موفرة لدى أهلها ، وانك
لتسمع هذه النغمة طالية من أفواه الشباب ، من هؤلاء الطلاب
الذين اجتمعت بهم في المعهد الاسلامي ، وهم ككل شباب متعلم
مثقف قد تفتحت عينه لوجوه النقص وطغت عليه روح التبرم
والسخط فنراه ينتقد أباءه وينتقد وزراءه وممثليه وينتقد من ناحية
أخرى الحكومة واستبدادها أو سوء إدارتها . ولكن ما من شك
في أن هذه الاقليات الاسلامية تتمتع إلى حد كبير بما يجب أن
تتمتع به الاقليات الكبيرة في مجتمع متمدين .

مقبرة العرب

صحبنى أحد طلاب المعهد الاسلامي في زيارة بعض العيون
الاسلامية في بلغراد وكان أول هذه جامع بلغراد وهو الجامع الوحيد
في بلغراد على ما أظن ، وبقية ثلاثين جامع في هذه المدينة أتى
عليها الزمن ، فمنها (بطل جامع) الذي كان يحتل مكان البرلمان
الصربي والذي هدم في أوائل هذه القرن . وبلغراد لم تسكن في يوم
من الايام تركية أو مدينة إسلامية ولم يسكنها إلا رجال الحكومة
وعساكر الانكشارية وغيرهم ممن كانوا يعيشون خلف أسوار

القلعة فلما أجلتهم السياسة عنها عادت إلى بلفراد روحها
الصربية الأصيلة .

ولم يكن جامع بلفراد من العائز البارزة ولا هو بالذي يقارن بمشركات
الجوامع الأخرى المنشورة ما بين دلماشيا ومقدونيا . وقبل أن نصل
إلى حيث هذا المسجد قادنا الطريق إلى الحى التركى والسوق
التي ما زالت تعرض صوراً من حياة الأسواق التركية القديمة من
متاجر الحرير والسجاجيد والنحاس والحلوى والفاكهة وقد احتلت
جانبى الطريق حتى تعسر فيها السير . وليس لهذا المسجد تلك
الروعة التي يستقبلك بها جامع صوفيا أو جوامع اسكوبيا وساراجيفو
التي تفاخر بمناظرها وقبابها جوامع اسطنبول نفسها .

ولما كان شيخ الجامع غائبا — إذ كنا ما بين العصر والغروب —
طرقنا غرفة الحارس المجاورة فاطلعت علينا فتساءت تعمل فيه ، ومن
العجيب أن تكون هذه الحراسة المانية مسيحية ! فحمدت الله على
أن روح المساحة الدينية قد بلغت هذا المبلغ .

ثم أتناخرجنا إلى ظاهر المدينة لنزور مقابر العرب ، وهم أولئك
العرب من أبناء المغرب الذين حاربوا وصرعوا فى صفوف الحلفاء
تحت أسوار بلفراد . وقد حدثني عرفان يونس بأن شواهد هذه

القبور كانت قد نقشت عليها الصليبان أسوة بآلاف غيرها وقد مرت عليها سنون قبل أن ينتبه أولو الامر إلى هذه الملاحظة ، التى زعم عرفان هذا بأنه صاحبها .

ومقابر بلغراد مدافن واسعة مسورة إذا اقتربت منها استقبلك عشرات من بائعى الزهور وصانعى الرخام والصور ، وقسمت مدينة الموتى هذه أقساما لكل قسم منها باب عريض يفتح و يقفل فى أوقات محسوبة . وكانت مقابر العرب فى قسم المقابر التذكارية للجنود الحرب العظمى . وقد رأيت بالفعل أن رسوما حذفت من هذه الشواهد ونقشت مكانها أهلة فوق أسماء أصحابها .

ولاشك أن الحروب الكثيرة التى نشبت حول أسوار بلغراد قد عملت كثيرا على « احياء » مدينة الموتى هذه ، وعملت الحرب الأخيرة كثيرا فى هذا المقام . فأول قنبلة انفجرت فى يوليو سنة ١٩١٤ كانت فى صميم بلغراد ، لم تكن فىنا إذ ذاك راضية عن هؤلاء الصرب فلما اغتيل الأمير فردناند النمسى وزوجته فى ساراجيفو أرسل فرنسا جوزيف يسأل غليوم الثانى هل حان الوقت للخلاص من الصرب والقضاء عليهم فرد عليه امبراطور الشمال « الآن والا . فلن . . . » .



تحية شهداء العرب في بفراد — المؤلف يصحبه احد طلاب المعهد الاسلامي

وهكذا بدأت الحرب عندما استيقظت بلغراد في التاسع والعشرين من شهر يولييه سنة ١٩١٤ على قصف المدافع النمسية الألمانية وسرعان ما وقعت المدينة في يد غزاتها . ثم كر الصرب على مدينتهم فأجلاوا المغيرين عنها ودخلها الملك بطرس منتصرا في ديسمبر ، ووقع في أسره مئات من أعدائه بيد أن القدر كان يسخر من هؤلاء وهؤلاء ، إذ انتشر بينهم التيفوس فهزم الطائفتين .

وفي سبتمبر من السنة التالية رجعت جيوش فينا وبرلين إلى بلغراد وأرسلت عليها جحيا من نيران المدافع أسبوعين كاملين حتى لم يبق فيها بناء قائم على أساسه وأخلاها أهلها قبل أن تقع في يد أعدائهم في اليوم التاسع من شهرا أكتوبر ، وبقيت بلغراد مدينة ألمانية حتى وضعت الحرب أوزارها ، ولم يرجع إليها أهلها من الصرب إلا بعد أن محيت من خريطة أوربا امبراطورية عتيقة ، ونقشت عليها امم مملكة جديدة هي يوغسلافيا .

اسكوبيا

إن دراسة الحياة الاسلامية في يوغسلافيا الحديثة لا تتييسر في مدينة مثل بلغراد . ولا بد للسائح أن يزور البوسنة والهرسك أو

مقدونيا يرسم صورة صحيحة عن المراكز الإسلامية في الصرب .
واسكوبيا احدى هذه البلاد ذات التاريخ الاسلامى الطويل ،
تبعد عن بلغراد نحواً من ثمانى عشرة ساعة دون توقف وهى
لا تبعد عن الحدود اليونانية إلا مسيرة أربع ساعات . ويطلقون
على هذه المدينة « أصقب » كما يطلقون عليها اسكوبلى . وهى فى
مكانها على نهر فردار حيث تنفرج جبال البلقان تحتل مركزاً
جغرافيا هاماً ، تعبرها إذا ما قطعت البلقان من الشمال إلى
الجنوب .

وفى منتصف الرحلة من بلغراد الى اسكوبيا تعبر نيش ، تلك
المدينة التى حفظت اسمها منذ عشرين سنة فى كتاب الجغرافيا
الابتدائية والتى كان يجد فيها معلناً فرصة للايقاع بنا فى امتحاناته ؛
ثم جاء دور تاريخ الفتوحات التركية فحفظنا اسم نيش من بين
تلك الاسماء الطويلة للمواقع والمعاهدات التى يتميز بها هذا التاريخ .
وكان الاستيلاء على نيش لا يقل خطورة فى تلك الحروب عن
الاستيلاء على بلغراد نفسها ، وفى اليوم الذى انسحب الاتراك عن
نيش نودى باستقلال الصرب ، ولكن مقام أولئك الاتراك كان
طويلاً فقد عاشوا فى هذه المدينة ، يحرسون الطريق إلى الدانوب

خمس مائة سنة كاملة . والزائر إلى بعض أطراف هذه المدينة يشاهد أثراً من آثار تلك الأيام يدعونه باسمه التركي برج الجماجم وقد أقامه الأتراك تذكاراً لانتصارهم على الصربيين في سنة ١٨٠٩ بعد أن ردوهم عن نيش ، فشيّدوا هذا البرج من جماجم أعدائهم ! وفي نيش يتقابل المسافرون من بلغراد وصوفيا وأسطنبول وأثينا ، وعلى محطة نيش الفسيحة نشاهد « اكسبريس الشرق » يمر بآتاه المفتخرة يحمل رجال المال والأعمال من بحر المنش إلى خليج فارس ، ولا أظن مدينة صغيرة تستقبل عشرات الجنسيات من الشرق والغرب مثل نيش فلم يكن غريباً إذاً أن يطلب الحمال منى نقداً من أى لون ، فجميع النقد لديه سواء وهو على رصيف يستقبل الأنجليزى المسافر إلى بغداد والفرنسى إلى دمشق والتركى إلى برلين .

وصلنا نيش فى منتصف الساعة الواحدة من الصباح وانتقلنا من محطة إلى محطة فى انتظار القطار من بلغراد إلى أثينا ، ولقد كان ذلك الجمع من الصرب والأتراك صورة رائعة لدراسة الشعوب البلقانية وقد بدت خالية من زينة العواصم ، لقد ملأوا قاعة المحطة الفسيحة وجلسوا رجالاً ونساء على الأرض وراحوا يأكلون

وينفون ، فلما جاء القطار فى الساعة الثانية من الصباح اندفعوا بجوالقهم ومتاعهم حتى أمتنع الصعود والنزول وارتفع فى الجو الصباح والوعيد والسباب .

وفى الساعة السابعة وصل ركبنا إلى اسكوبيا وسرعان ما تفرق ذلك الجمع الحاشد الذى له نيم دقيقة فى تلك الليلة ، وكان الصبح بارداً نديا فبقيت بضع ساعة فى المحطة الخالية أعددت نفسى فيها لزيارة المدينة زيارة سريعة ، فاعتسلت من مضخة المحطة الارتوازية بعد أن عاوننى على ادارتها بعض الحمالين ثم انتحيت ناحية وافطرت على ما كنت أحمله من صوفيا من عسل وشاى ساخن ، واشتركت معى فى هذا الفطور قطة سمينة جلست عند قدمى ، وكان بائع « البوغاشة » قد أعد بضاعته فى الحديقة المجاورة التى تستحيل على ما أظن مطعما فى أيام الصيف .

وتسير طويلا بعض الشئ لتصل إلى قلب المدينة فتعترق حقولا وحدائق وصفوفا من البيوت الواطئة حتى تصل إلى نهر فردار الذى شيدت المدينة على جانبيه وقد انحسرت عنه المياه إلا من جدول ضيق فى قلبه ، ثم تسير نحواً من عشر دقائق حتى تصل إلى القنطرة التى تصل بين طرفى المدينة وهى قنطرة من الحجر شيدت فى

العصر التركي وقد بنى على جانبها الأيمن شبه قبة من الحجر دون عليها بالحروف العربية اسم السلطان مراد الثانى ونقشت عليها ثلاثة أبيات شعرية باللغة التركية ، تمجيدا للسلطان دون ريب .

وكانت المدينة فى ذلك اليوم تزين لاستقبال ضيوف فرنسيين فأقيمت منصة عالية من الخشب الملون وارتفعت حولها أعمدة زينت بفروع الأشجار الخضراء وازدحمت المقاهى حول الميدان بجموع المنتظرين . وكان القطار الذى حمل هؤلاء الضيوف هو قطارى إلى أثينا ، فرأيت المنسذوب الصربى يخطب ببلغته مستقبلا هؤلاء الضيوف على مسافة نصف متر من رئيس البعثة الفرنسية حتى كادت ذراعه وهو يطويها يجذبها أن تعبت بوجه هذا الفرنسى ، الذى أدركه الملل والقلق لطول الحديث والتواء فهمه له ، فكان لا يصمت عن الحركة والتلفت هنا وهناك .

وإذا وقفت على قنطرة السلطان مراد بدت لك اسكوبيا فى جلالها وقد ارتفعت فى سمائها عشرات من المنائر والمآذن الدقيقة الباسقة التى لا تراها إلا فى القاهرة أو اسطنبول أو دمشق . وتجتمع هذه المساجد فى بعض أطراف المدينة ولعل هذا الحى كان فيما سبق قلب المدينة إلا أنه قد تحول إلى الضفة الأخرى من النهر حيث

قنطرة السلطان مراد . ورأيت من بين هذه المساجد ما لا يقل رواء وعظمة عن جامع السلطان احمد فى اسطنبول أو جامع محمد على فى القاهرة بما آذنه المدينة الباسقة وقبابه الوسطى . فجوامع اسكوبيا ذات نمط يزنطى فى هندستها .

وما رأيت مدينة تحتفظ بطابعها الشرقى القديم كما رأيت هذه المدينة ، فالمنازل ذات الطابق الواحد تذرك بالحواضر المصرية بنوافذها ذات الدرف الخشبية والمشبكات الحديدية ، وقد ثبتت على أبوابها دقاقة من الحديد على شكل قبضة مما كان شائعا فى البيوت المصرية فى العصر الماضى . ويتوسط البيت فناء داخلى تنبت فيه حديقة صغيرة من أشجار الرمان والورد والأعشاب المتسلقة ويقود هذا البناء إلى (سلك) كما تطل عليه نوافذ البيت الداخلية .

وبعد أن عبرت القنطرة سرت فى سوق حافلة تذكرك بتلك السوق ما بين كبرى غلطة فى أسطنبول وميدان أيا صوفيا ، بل أن سوق اسكوبيا هذه تفوقها روعة بروادها من لابسى الطرايش الحمراء أو الطواق السوداء ثم من لابسات السراويل الفضفاضة (والحبرات التركية) والصدارى المزخرفة ، وقد تحجبين بالسواد حتى

يخيل إليك أنك في بغداد في عصرها الذهبي . ويلبس الرجال سراويل ضيقة تنتهي بأحذية شرقية حمراء وصداري ملونة مزخرفة من الصوف والخير .

وتسير في هذه السوق وما يتفرع منها من دروب بين صفوف من المتاجر الصغيرة الضيقة ، وقد قسمت فروعاً فهذه سوق النحاس والصاغة وسوق المنجدين ، وهاهى ذى دكا كين الحلوى وقد عرضت فيها البقلاوة والبوغاشة التركية وإلى جانبها باعة الحمص والاب المقلى وبين هؤلاء وهؤلاء تلك المقاهى الصغيرة وقد جلس زبائنها يرتشفون القهوة ويدخنون النرجيلة . ويزيد هذه الصورة فنية وفود الريفين بأزيائهم الزاهية جاءوا على حميرهم القصيرة وقد تدلت سيقانهم حتى تكاد تلمس أقدامهم الأرض وقد حملوا عليها الحطب والفحم .

ليلة ساهرة

كنت إذا أشكل على الأمر في بلغراد أقضى السهرة في قهوة الفندق أنحدث إلى صاحبه وزوجته فيفيضان على أخبارا وطرائف ، حتى إذا كانت الساعة التاسعة وما بعدها يبدأ صاحبي في الانصراف عني شيئا فشيئا حتى إذا تقدم الليل كان من الصعب تحويل نظره

إلى وهو قابع على منضدة الحساب يراقب زبائنه كالنسر .
ولا شك أن من أخطر المهن إدارة حانة ليلية في مثل هذه
البلاد ، فهذا النبيذ الرخيص يشجع الناس على الادمان حتى
فقدان الشعور فيديمون حياتهم زهيدة ، وما أسرع أن ينقلب الحديث
والمزاح نزاعا ، والنزاع إلى قتال تستعمل فيه الخناجر والمدى كما
تستعمل فيه المناضد والمقاعد .

وكانت تعزف في هذا المقهى فرقة من الفتيات ، وكان للجالس
الحق في طلب ما يروق له من الألحان إذا قدم شيئا من النقود إلى



مسجد بلقراق

رئيسة الفرقة التي وضعت إلى جانبها كيساً كبيراً من القماش تجمع فيه هذه الهبات ، لهذا لم يكن عجباً أن تنشب ما بين لحن ولحن ثورة بين المعجبين الذين يختلفون بالطبع في رغباتهم وتحول هذه الرغبة إلى التهديد والوعيد .

وبعض الجالسين يقدم منحاً مالية لأفراد معينة من الفرقة كمظهر من مظاهر الاعجاب والتقدير ، وبين فترة وأخرى تقوم إحدى الفتيات تجمع « نقوطا » من الجالسين ، فاذا ضاعف الجالس المنحة كان ذلك دليلاً على إعجابه بفتاة معينة من الفرقة ، فلما تعرف الفتاة الجالسة ذلك تقوم إلى حيث هذا المعجب وتجالسه في فترة الراحة . وهكذا يخلق هذا التقليد نزاعاً لا ينطفئ ، ولا تخلو ليلة في هذه المراقص من هياج وثوران بين الزائرين . وقد حدث أن جلس إلى جوار الفرقة أحد المعجبين وراح يشرب لنفسه ويشرب نخب بعض الفتيات حتى ثمل وسئمت لجاجته الفتاة نفسها فانصرف إلى تحطيم الكوبات وجذب المقاعد ، وظننت أن صاحب الفندق يشور أو يتقدم إلى الرجل فيطرده ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث بل بقي الرجل جامداً ساكناً والخدام يصلح المكان ويبدل الكوبات المكسورة بغيرها .

وتبرعت فتاة من هؤلاء العازقات بالجلوس إلى مائدتى دون دعوة أو تشجيع من جانبي وسرعان ما جاءت الخادم وسرعان ما طلبت شراباً ثم آخر ، وأنا لا أعرف كيف أقطع الوقت بالكلام معها وهى لا تعرف إلا الصربية ولا أعرف كيف أتخلص منها ، ومما زاد الموقف حرجاً أن وفد بعض المعجبين بها ممن يترددون على هذا المكان ، راحوا يتغامزون ويتساررون ويلوحون ، وأنا أدعو الله أن يحسن ختام هذه الليلة ، ثم توالى رغباتها فأخذت المسألة المالية كذلك فى التخرج .

ولسبب من الأسباب فهمت أن الفتاة حسبتهى طبيبياً فتعجنت الفرصة وأخرجت قرصاً من الاسيرين الذى لا يفارق جيبى وأفهمتها بالإشارة والتصوير ان سعالها العنيف لا يشفيه إلا هذا القرص تبتلعه بجرعة من الماء على أن تنصرف عن التدخين — وقد طلبت علبة أخرى من السجائر فتمنعت — وكذلك عن شرب الخمر فكان ذلك حلاً سعيداً موفقاً .

وعلى السائح فى مثل هذه البلاد أن يجيد الإشارة والتبيل كوسيلة للتفاهم إذ يجهل لغة أهل البلاد ، وقد نجحت فى هذا نجاحاً كبيراً بيد أن هنالك من يعجز عن فهم أبسط أنواع الإشارة

وذلك أن بعض أنواع الإشارة تفسر بمعنى يختلف عما اصطلمعنا عليه .
وليس أعجب من أن هز الرأس يميناً وشمالاً وهى علامة الرفض
عندنا تفسر بمعنى القبول فى بلغاريا وبلاد البلقان الأخرى ، كما
يفسر هز الرأس من أعلى إلى أسفل بمعنى القبول .

وفى ذات يوم أحضرت بيضا نينا إلى الفندق وطلبت من
الخادمة أن تنفض بسلفه فى المطبخ ، ولما لم تفهم قلت بتوضيح عملية
السلق توضيحاً شاملاً فسكبت ماء فى القدح ووضعت فيه بيضا
ثم وضعت القدح على مدفئة الحجرة الباردة ثم أخرجته بعد ذلك
وأريتها كيف يقشر ويؤكل ، وبعد كل هذا أخذت الخادمة البيض
وأبدت لى شكرها على هذه الهدية !

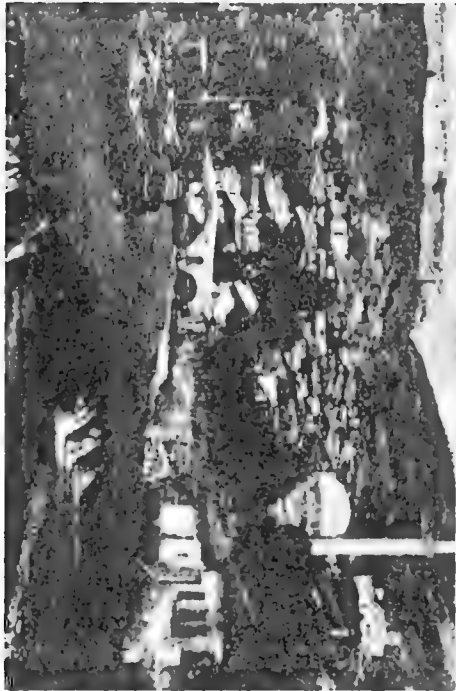
مملين

مملين كما كانت تدعى أو زيمون كما تعرف اليوم مدينة صغيرة
على الجانب الآخر من الدانوب عند بلغراد ، أصبحت زيمون
منذ السنين الأخيرة ضاحية من ضواحي بلغراد وصار يطلق عليها
اسم بيوغراد - زيمون كما يطلقون بودا - بست على عاصمة المجر .
وكانت زيمون إلى ما قبل الحرب حداً يفصل ما بين أمبراطورية
النمسا والمجر وبين الصرب ، ومن مكان هذه المدينة هوجمت بلغراد

في اليوم الأول من الحرب ومن هذا المكان تدفقت الجيوش الألمانية إلى البلقان .

وليس أدل على تاريخها المضطرب من هذا الخليط من السكان الذي تجمعه زيمون من مجر وسلاف وكروات وصرب وتشك وألمان بل ان للجمالية الألمانية صاحبة مستقلة .

قضيت بعض يوم من أيام الأحد في هذه الضاحية سرت إليها بالترام بعد أن عبرنا الساف عند القنطرة المعلقة التي يطلقون عليها اسم (قنطرة الملك اسكندر) وإن كان البعض يأبى إلا أن يسميها (القنطرة البلغارية) وتعمليل ذلك أن هذه القنطرة كما يقولون بنيت بأموال البلغار . والملاقة بين هاتين الجارتين لا تستريح إليها النفس فبين الصرب والبلغار قضايا لا تحل منذ الحرب البلقانية ومنذ الحرب الأخيرة ، والدعاية بينهما قائمة على زيادة الخلف والفرقة حتى إن قراءة الصحف البلغارية قد تثير صاحبها إلى السجسج وتمر في طريقك إلى زيمون بأرض المعرض وقد شيدت عليه أبنية للبلاد التي تشترك كل عام في سوق بلغراد ، ثم تمر بوزارة الزراعة والطيران وبعض المدارس الحربية ثم تخترق مستنقعات وبركا وحقولا حتى تنتهي إلى شارع المدينة الأوسط .



قبة إمامية في مصر - لاسي

وليس في كل هذا ما يستحق الذكر ، وليس في المدينة ما يستحق
المشاهدة فقد قضيت بضع ساعة أتمهل على شاطئ الدانوب الذي
يشبه النيل عند بمض بنادر الصعيد ، إلا أن الزائر يرسم من هذا
المكان صورة واضحة لبلغراد .

ثم زرت سوقا للفاكهة والخضر عرضت فيها على الأرض
أكوام من التفاح المطوب والتمب المحصرم تتبعه الفلاحات
والعجريات . ثم إنني قضيت ساعة في مقهى ألماني أتسلى بمراقبة
مواكب الفتيان والفتيات يندرعون الشارع ويتجمعون حول قاعة
صغيرة للسينما وقاعة للرقص .

وداع بلغراد

لأمر ما لم أجد في بلغراد ما يدعوني إلى فراقها وأنا آسف
على ذلك ، بل كانت من تلك البلاد التي تزورها لتدريسيها
وتذكرها في معرض البحث والدراسة لا في معرض الذكريات الحبيبة .
وفي الليلة التي خلفت فيها بلغراد ذهبت لاتباع شيء من
الجبن ، ولسبب من الأسباب نسيت أننى في الصرب فكأمت
الصبي باللغة العربية وما كان أشد عجبى حين سمعت ذلك الصبي
يرد على بالعربية وباللهجة المصرية ، إذ كان ذلك الصبي من

مواليد الاسكندرية . وفي تلك الليلة نفسها طرقت متجرا آخر
وإذا بالبائع يسألنى عن جنسيتى فأذا به قد عاش سنين فى القاهرة !
كان ذلك فى الليلة التى ودعت فيها بلغراد فليس غريبا إذا أن
يتحدث إلى ذلك الضابط الذى قابلته فى المتحف الحربى عن
المستعمرة الصربية التى تعيش فى الاسكندرية ، قد يكون هذا
صحيحاً ولكن من ذا الذى يحس بهذه المستعمرة الصربية و بيننا
عشرات مثلها تأخذ علينا كل طريق ١١

وفى صميم الليل ودعت بلغراد كماهبطتها وركبت متن الدانوب
إلى بلاد المجر .

إلى المجر . .

خلفنا بلغراد ولسكننا لم نترك بعد الأرض البوغسلافية فما
زال الدانوب يجرى بعد ذلك طويلا حتى بلاد المجر ، وما زالت
مئتا وخمسون من السكيلومترات أمام مركبنا حتى مدينة بزدان آخر
محطة نهريّة للصرب على الدانوب .

بعد أن يترك الدانوب عاصمة الصرب يرجع إلى حيساته
المتوحشة من جديد ، فتبدو شواطئه فى ثوبها الطبيعى تغطيها الأشجار
والغابات وتكسوجروفه الحشائش المرتفعة التى تتخللها المياه ، وتطير

عليها أسراب كثيرة من الطيور المائية البيضاء ، وتكثر في هذه المناطق أنواع من السمك يخرج إلى اقتناصها الصيادون والهواة بشباكهم ينصبونها حول هذه الجروف فتجمع هذه الأسماك جملة .

وبعد أن نودع نهر الساف عند بلغراد نستقبل نهراً من فروع الدانوب -- لولا اتصاله بهذا النهر لعد من أنهار أوروبا الكبيرة -- فنهـر النيس يبلغ طولاً نحو من ألف كيلو متر؛ وعندما يتصل فرع كبير كالنيس بالدانوب يستحيل النهر إلى بحيرة عظيمة وتباعد شواطئه حتى يفقد مظاهر الأنهار .

و بعد أن تقطع مرحلة أخرى من حيث هذه النهر تصل إلى « نوفي ساد » أكبر مدينة صربية على الدانوب ما خلا بلغراد . وعلى الضفة الأخرى من هذه المدينة الحديثة وعلى مرتفع تعلوه أطلال قلعة قديمة تذكرك بقلعة بلغراد نجثم « بتروفاردين » مدينة كان لها شأن كبير في القرن الماضي وما سلفه من القرون ، فكانوا يطلقون على هذه القلعة اسم «جبل طارق بلاد المجر» إذ كان الدور الذي لعبته هذه القلعة عظيماً في حروب المجر والترك ، ولكنها اليوم فقدت هذه المكانة الحربية ولم تعد تذكر إلا بتاريخها هذا ، ثم بسبب رواية يذكر أصحابها أن بطرس الراهب مثير الحروب

الصليبية ولد في هذه القرية ، وسواء أكان ذلك صحيحاً أم خرافة فما لا شك فيه أن هذه القرية قد شهدت في أواخر القرن الحادى عشر تلك الجموع التى قادها بطرس الراهب فى طريقه إلى القدس ، تلك الجموع التى لم يرجع منها أحد إلى أوروبا ليقص قصة تلك المأساة !

ولسكن « نوفي ساد » على الضفة الأخرى من النهر تمثل المدينة الصناعية الحديثة ، وهى فوق ذلك مركز من مراكز الثقافة الصربية أعرق تاريخاً من بلغراد نفسها فكانوا يطلقون عليها اسم « أئينا الصربية » فى نوفي ساد أنشئت أول مطبعة صربية وأول معهد دينى وأول مدرسة ثانوية ، وكانت فى خلال القرن التاسع عشر مركز الطباعة والتأليف باللغة الصربية .

وفى نوفي ساد تتمثل مظاهر المدنية الغربية فشوارعها مرصوفة يشقها الترام وتزين ضواحيها عشرات من « الفلات » الحديثة يطل بعضها على مياه الدانوب وقد أقيمت على أعمدة من الخشب ، وفى طرفها ملعب كبير يدل على أن الموجة الرياضية التى هى مظهر من مظاهر الثقافة الشمالية قد غزت هذا الجانب من أوروبا وتصل

ما بين ضفتى النهر قنطرة حديدية ، كانت فيما سبق قنطرة من القوارب المعقودة إلى بعضها

و بعد هذه القنطرة يتسع الدانوب فجأة وتتوسطه الجزائر الطينية التى تغطيها الغابات والحشائش ، تم تقطع ثمانين كيلومتراً حتى تصل إلى فوكوفار وهى مدينة زراعية ذات عشر آلاف نسمة لها شهرة بما تزرعه من بطيخ ، كما لها شهرة صناعية لما عرف عنها من براعة فى صنع نسيج أشرعة القوارب ، تصدره إلى ما وراء حدود هذه البلاد .

ولكن ما يستلفت نظر المسافر على الدانوب عند فوكوفار تلك العشرات من الطواحين المائية التى تقتابع بكثرة حتى تدخل الاراضى المجرية . وهذه الطواحين التى تستعمل لطحن الحبوب — أو على الأصح الأذرة — تقام على أرماث تطفو على سطح الماء بعيدا عن الشاطئ وتتكون من قارب عريض وعجلة تدوير الماء ، ثم من بيت خشبي عام . ومن العجيب أن هذه الطواحين تحمل جميعها أسماء المانية صريحة ، وعرفت بعد ذلك أن أصحاب هذه الطواحين من الالمان الذين نقلوا نظامها إلى هذا الجانب من الدانوب وما زالوا يحتفظون بهذا التراث إلى اليوم .

وتعيش في هذا الجانب من يوغسلافيا أكرية كرواتية وهم يكوّنون قسما كبيرا من الأقليات التي تضمها يوغسلافيا . وهؤلاء الكروات الذين كانوا يعيشون تحت السيادة النمساوية حتى ظهور يوغسلافيا الحديثة يعتبرون أعمق ثقافة من الصرب ، فبينما الصرب من الارثوذكس الذي اعتنقوا المسيحية من الشرق إذا بالكروات قد دخلوا في المسيحية من الغرب فاصبحوا من الكاثوليك ، ربطتهم بإيطاليا رابطة الدين والثقافة فكانوا يرسلون أبناءهم من قديم إلى جامعات روما وبدوا وفانورنس في العصر الذي كانت فيه الشعوب الصربية تعيش حياة بلقانية محضة .

فلما جاءت الحرب الاخيرة توزع الحريات وتهدم دولا وتشيد عروشا ، اجتمعت كلمة الصرب والكروات والسلاف على أن يعيشوا أحرارا متضامنين تحت راية واحدة فعمدوا ميثاقا في جزيرة كرفو وقعة ملك الصرب الشريد إذ ذاك ؛ وكان هؤلاء ما أرادوا ، ولكن ما أسرع أن أحس الكروات بان هذه الشركة لا تحقق ما طمحوا فيه من مساواة وانهم قد استبدلوا حماية فينا باستعباد بلغراد وما أبعد الفرق ! فسدأوا حياة الثورة من جديد وامتنع ممثلوهم من الاجتماع تحت قبة البرلمان في بلغراد ، فلم يجزع الصرب بل رحبوا بفتاب

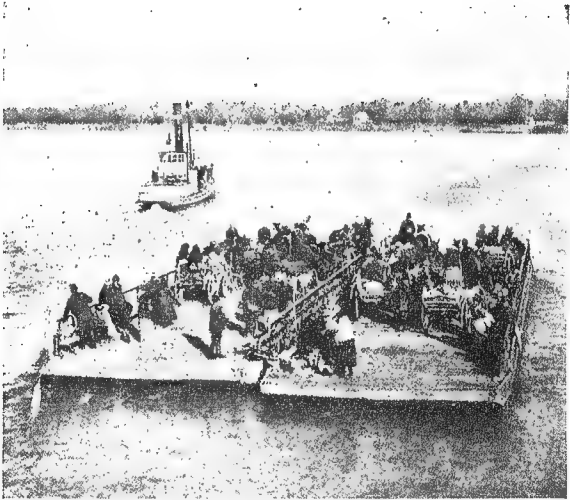
شركائهم فأداروا دفة البلاد تبعاً لرغباتهم وأغراضهم ، فزادت الشقة بين الجفسين وبدأ الكروات يطلبون الانفصال والاستقلال وصاروا يدبرون المؤامرات ويلوحون باغتيال ملكهم الصربي قبل اغتياله فعلاً بسنين وبهد واحد منهم . فمؤلاً الكروات يرمحون صورة واضحة للأقليات البلقانية التي تعيش حياة ثورة دأمة في هذا الجانب من أوروبا .

وعند فوكوفار يتجه الدانوب صوب الشمال مودعا يوغسلافيا عند بزدان ، وقبل أن يعبر المسافر الحدود إلى المجر يمر على بيوت حجرية تنفذ من كواتها الضيقة فوهات عشرات المدافع تتجه صوب الحدود المجرية ! انك لتعجب من هؤلاء الجيران الذي يعيشون في حذر دائم ويبيتون الوقعة والدسيسة ويستعدون للنزاع والحرب قبل أن توقد للحرب شرارة .

على الدانوب

في

المجر



الدانوب عند موهاكس (المجر)

موهاكس

إن هذه الحدود التي نعبها في البلقان فواصل وهمية لا وجود لها ، تتقدم وتتأخر وتمدد وتنقلص بعد كل حرب أوروبية . وفي أى تاريخ تجوس خلال البلقان تسمع هذه الشكوى بأن أبناء وطنهم وعشيرتهم يعيشون وراء الحدود ، وإن هذه القرية أصلها مجرى وأن هذا الاقليم الرومانى أصله بلغارى ، وتمتل هذه الحدود فتسمع الشكوى من جديد . فشعوب البلقان أشبه بالقبائل والعشائر والبطون تتجمع وتتوزع وتتداخل فى بعضها ، فقد تجد فى قرية واحدة جميع شعوب البلقان ممثلة فيها حتى يصعب الحكم على قوميتها . وإذا عبرت الحدود المجرية تتمثل لك هذه الحقيقة ، فهذا

الشعب الذى عرفت عنه الرغبة فى الاستمتاع بمباهج الحياة من موسيقى ورقص وغناء ، لا تتحدث إليه إلا وتراه باكيًا نائمًا يرثى حاله ويندب مصيره وينظر إلى جيرانه العديدين على أنهم جميعًا شعوب مغتصبة لحق من حقوقه ، فالجربى فى كل بلد من هذه البلاد شخصية غير مرغوب فيها لأن روحه هزله قد أظهرته بمظهر المرأة الخفود الحسود التى لا تبقى على صداقة رفيق ولا حب حبيب .

لا تكاد تطوى عشرة أميال وراء الحدود المصرية حتى تقف عند « موها كس » وهذه القرية الكبيرة لها فى تاريخ المعجر صفحة بارزة ، فهى كوترلو أو قردون تفصل عصرًا عن عصر ، فاذا ذكرت موها كس على اصماع بحرى تنير ثائثرته إلى حد الجنون ، كما تنير زهوه وكبريائه .

نحن الآن فى اسطنبول فى الثالث والعشرين من شهر ابريل سنة ١٥٢٦ نودع السلطان سليمان القانونى على رأس مائة ألف من الفرسان والرجال فى طريقه إلى هذا الجانب من الدانوب بل إلى هذا الفسيح الذى يمتد أمام البصر عند موها كس هذه .

وكانت البلقان بعواصمها وبلادها مستعمرة تركية استقبلت هذه الجيوش وقدمت لها الزاد وهى فى طريقها الى المعجر للخلاص



فاتنة القرية ...

من هذا الشعب المشاكس . ووصلت هذه الجيوش بتروواردين
التي خلفناها منذ ساعات فاحتلت قلعتهما ثم انحرفوا يسرة وعبروا نهر
الدراف على قنطرة أقاموها عليه ، وفي الثامن والعشرين من أغسطس
كانت هذه الجيوش في سهول موهاكس التي تجمعت فيها جموع
المجر وفرسانهم يقودهم البطريق تومورى والملك لويس المجرى .

واندفع فرسان المجر في صفوف هؤلاء الغزاة حتى ردوا فرقة
الآنضول ، ثم ان أربعا وثلاثين من هؤلاء الفرسان أقسموا فيما بينهم
على اغتيال سليمان أو الموت ، شقوا طريقهم إلى السلطان وأمطروه
وابلا من سهامهم لم ينج منها إلا ثوب الزرد الذى كان يلبسه ، ولكن
ما أسرع أن دارت الدائرة وبدت الهزيمة في صفوف المجر وأخذت
فرسانهم في الهرب واندفعت فرقة إلى الماء ففرقت وقضى على
أخرى في الأحوال ١ وبينما كان الملك يجرد في الهرب عثر فرسه
فوقع على ظهره فلم يجد من يقيه عثاره ولم يقدر على رفع دروعه الثقيلة
التي دفنته في الطين . وهكذا شهدت موهاكس خاتمة المجر ،
وأستحالت تلك المملكة القديمة مستعمرة تركية بعد أن قتل على
سهولها ثلاثين ألفاً ما بين فارس وراجل .

وفي شهر أغسطس نفسه وفي هذا المكان عينه بعد مائة وأربعين

سنة قابل المجر ونصراؤهم من النمساويين وغيرهم على سهول موها كس
غرماءهم الترك الذين بدأ ظلمهم يتقلص من سهول الدانوب العليا ،
وهكذا تشهد موها كس مرة أخرى الفصل الختامى لاستعمار المجر
فتبدأ هنغاريا صفحة جديدة من حياتها .

ولم يبق بعد تذكر تلك المواقع الفواصل إلا الكنيسة
التذكارية وتمثال الملك لودفيج (لويس) وتذكارتى موقعة موها كس
من البولنديين .

ولست موها كس اليوم إلا قرية كبيرة من تلك القرى
المجرية التى تحتفظ بطابعها القومى ، فتصيد الأزياء الوطنية فيها
عيون الزائر للمرة الأولى ، هذه الأزياء التى تسمع عنها كثيرا إذا
زرت بودابست ولستكنك لا تراها لأن بودابست قد أصبحت
عاصمة غربية ، أما فى قرية مثل موها كس لاسيما إذا هبطت فى
يوم من أيام الأحد أو فى بعض الأعياد تشاهد معرضاً طريفاً من
معارض الأزياء وقد ارتدت كل فتاة توبها التقليدى بألوانه العديدة
وبنقوشه الوطنية وقد امتدت أطرافه حولها ، فإذا سار ثلاث منهن
فى بعض دروب القرية الضيقة أقفلنه . وهذه الأنواب المصنوعة
من الخمل والحريز المقصب والحرمات الدقيقة تكاف صاحبته مبلغاً

باهظا ، ولكنه يعيش معها عمرا طويلا لأنها تحتفظ به وترعاه ولا يظهر في ضوء الشمس إلا في مثل هذه المناسبات .

وكان الدانوب قد بدأ ينحسر عن الشاطئ المرتفع فخلف جروفا من الطين مددنا فوقها جسرا ، وجاء بعض السقائين بحميرهم يخوضون الماء للء براميلهم بعيدا عن أحوال الشاطئ . كما جاء جمع من الحمالين ينقلون الفحم الى مركبنا وغيرها من المراكب الواقعة ، فان موها كس قد أصبحت ميناء نهريا للفحم الذى لا تبعد مناجمه عن هذا المكان كثيرا .

ثم اننا خرجنا جماعة الى القرية فسرنا فى طريق زراعى تحفه الأشجار انتهى بنا الى شارع القرية وقد ارتفعت على جانبيه بيوت ذات طابق واحد استحالت مداخل بعضها الى متاجر صغيرة ووقف على أبوابها النساء والأطفال يرقبون جمعنا ، ونحن نهول على أرض الشارع التى رصفت بأحجار جعل السير عليها قطعة من العذاب .

وانتهى هذا الطريق إلى ميدان واسع تصدرته كنيسة ذات قبة شرقية كبيرة تستلفت النظر لغرابتها وإلى اليمن حديقة أقيم فيها نصب مرتفع . ثم إننا عرجنا على بنك القرية لاستبدال بعض

ما معنا من النقود فوجدنا الباب مقفلا إذ كنا في غير ساعة العمل ، إلا أن صبييا أجاب على ندائنا وراح بدوره ينادى صراف البنك الذى كان فى بيته فى تلك الساعة ، ووقفنا طويلا نستمع إلى حديثهما التليفونى الذى أطلاله نباح كلب وقف تحت النافذة . وما كاد الصراف يدخل علينا حتى سمعنا صفير المركب إيدانا بالرحيل ، فخرجنا نهروا وقد حمل الرجال أطفالهم على أكتافهم وجروا زوجاتهم من وراءهم ، ورحنا نلهث من العدو على هذه الأحجار اليابسة ، وما كدنا نبلغ الشاطئ حتى كان المركب قد رفع مراسيه وأبى قائده أن يسمح لنا بالنزول إلا بعد فرض عقاب مالى .

يدخل الدانوب بعد لوهاكس فى سهل الحجر الكبير ، وهذه الحقيقة سرعان ما يلمسها السائح ولو كانت عيناه لا تفتتح عادة لمثل هذه الحقائق الجغرافية . إذ لم تعد تحجز امتداد البصر تلال أو جبال أو صخور ، ولم تعد شواطئ الدانوب تشرف من على مياه النهر المتدفقة ، ولم يعد المسافر على الدانوب يكشف بنظرة واحدة خطط القرى المنحدرة على التلال كما هى الحال عند نوفي ساد .

فهذه السهول الواطئة المنبسطة التى يشقها الدانوب فى مرحلته



الاحدة عند موها كسي تحمل رقيقا

هذه حتى يودابست ، تمتد مئات الأيال شرقا وغربا دون أن يعترضها عارض ، وفي هذه السهول يعيش الفلاح المجري حياته القديمة كما يعيش الفلاح المصرى فى وادى النيل راضيا قانعا ، لا يكاد يتصل بالعالم الخارجى ولا يتأثر بمظاهر المدنية المتتابعة المتغيرة .

وهكذا تهبط ضفاف الدانوب إلى حدها الأدنى ، فيطغى ماءه عليها وتكثر فيها الجزر ، فيتخرج الشاطئ ، ويفزو الماء كل فجوة ، ولكن مياه النهر تبدو مع ذلك ساكنة كالبركة . ولا تسير طويلا حتى يصب فى الدانوب نهر أو فرع جديد وقد تتجاوز هذه الفروع وتتوازى فتبدو مع ذلك وقد كسيت بالأشجار كأنها مناظر اصطناعية شقت فى بعض حدائق العواصم الكبيرة . وتتوالى كذلك عشرات من تلك الطواحين المائية التى ترسل اليها ما تنبته هذه السهول الفسيحة من الأذرة ، وما كدنا نقرب قليلا من إحدى هذه الطواحين حتى أسرع أربع من الألمانين وفى يد كل واحد منهم آلة للتصوير لتسجيل صورة لهذه الطاحونة ، وليس هذا بعجيب فهذه الطواحين على الدانوب فى الصرب أو فى الجر مستعمرات المائية قدمة !

طويناميين موها كس وبودابست مائتين من الكيلومترات
مررنا في خلالها بعشرات من القرى المجرية يمينا ويساراً ، فالدانوب
يسير في هذه الرحلة في أرض مجرية بحنة لا ينازعها فيه منازع .
وعلى هذه السهول الممتدة تمرح ملايين من البقر والأغنام
والخيول ، تعد ثروة قومية كبيرة في المجر تعرف خطورتها إذا
ما زرت المتحف الزراعي في بودابست . ولكن السائح لا يعرف
مصادر الثروة في بلد من البلاد إلا من الكتب . فهذه الحقائق
لا تبرز لعين المسافر المجردة . ولكن هذه المراعي بأبقارها وخيولها
ثروة فنية جعلت لسهول المجر شهرة في كتب السياحة
على الأقل .

وإذا ما تركت شواطئ الدانوب وأولجت في السير شرقاً أو
غرباً فانك تعبر منطقة واسعة من البراري التي تكسوها الاعشاب ،
وتصادف في طريقك قطعانا عظيمة من الأغنام ترعى في هذه
البراري تحت عيون كلبين أو ثلاثة . ورعاة هذه الأغنام
لا تكاد يميزهم من بين القطيع نفسه حتى تقترب من الواحد منهم ،
ذلك لأنهم يلبسون ثوباً يعرف (بالسوبا) يصنع من جلود
هذه الحيوانات دون جز صوفها أو دهنها ، وهي أشبه شئ

بكيس كبير يعقد حول العنق فاذا رأيت أحد هؤلاء الرعاة متكئاً
على عصاه فانه يصعب عليك تمييزه من بين أفراد القطيع .
ولسكن رعاة الخيل الذين يعرفون في الحجر باسم «الشيكوس»
يمثلون طبعة ممتازة فريدة في هذه السهول وهم يمتدحون أنفسهم



رعاة الخيل على سهول الحجر

أرفع مقاماً من جيرانهم رعاة البقر ، وإن كان هؤلاء يرفعون أنوفهم تيبها على رعاة الأغنام وهكذا درجات .

والشيكوس براعة متميزة في رعاية الخيول البرية و براعة في ضروب الفروسية التي تتطلبها هذه المهمة . وبينما لا ترى الفلاح يعيش منعزلاً حيث يعمل في مزرعته بل يعيش في قرى قد تباعد كثيراً عن بعضها ، إذا هؤلاء الشيكوس وحدهم يفضلون الحياة المنقطعة على هذه السهول في أكواخ تجاوز حظائر الخيل ، ولا يترك الشيكوس وحدته إلا عند ما يزور القرية المجاورة كلما أعوزته حاجة . وإن السبب في رغبة الفلاح المجري في حياة القرية تعود بنا إلى تلك الأيام التي كانت فيها هذه البلاد تحت رحمة الغزو التركي المفاجيء مما كان يجمل هؤلاء الفلاحين في خطر ما لم يتجمعوا في مكان واحد لصد هؤلاء الغزاة .

ويتميز الشيكوس بلباسه التقليدى المصنوع من القماش المزخرف المنقوش وبقبعته الدائرة ذات الريش . ويعرف هذا الثوب باسم « الزوب » وله أكم واسعة كأكم العباءة بيد انه لا يدخل ذراعيه فيها بل يخططها عند أطرافها فتستحيل بذلك جيوباً واسعة رجة .

ومما تشاهد على هذه السهول ، بل مما تتميز به سهول الحجر
وحوض الدانوب تلك الآبار التي ثبتت عليها سارية عالية تبلغ
عشرة أمتار تدار كما يدار الشادرف في الريف المصري ، ونشاهد
هذه الآبار بسواربها العالية من بعيد . وقد زادت ارتفاعاً فوق
هذه السهول المتسعة التي تشبه طواحين الهواء فوق السهول
الهولندية الفسيحة .

بودابست

هبطت بودابست في الليل منذ سنين ، ثم عدت وهبطت
بودابست في الليل مرة أخرى ، ثم عدت وهبطتها في الفجر .
وكان سحر بودابست في نفس عظيم ، لأنها كالفتاة التي
تجمل لعرسها لا تعرض نفسها إلا إذا أكملت زينتها ، والليل
يفيض على العروس سحرا ، وفي الليل تبدو بودابست في ثياب
عرسها تبدو رائعة فاتنة ، إذا استقبلتها على مياه الدانوب .
والجري يعرف هذه الحقيقة فهو ينصحك أن تستقبل
بودابست في الليل وأن تفد عليها من ضفاف النهر ، بل إنه قد
يلج عليك الحاح صاحب الحاجة ويعمل على توقيت وصولك
إلى عاصمة الحجر في ساعة محسوبة . وقد سمعت من يقول بأن

القانون يجب أن يسد مثل هذا النقص فيفرض على الأجنبي أن يستقبل بودابست من الدانوب لا من الأرض وأن يهبطها في عتمة المساء لا في جلوة النهار ، إذا ما أخذت المدينة زخرفها وازينت لاستقبال ضيوفها .

وبودابست عند المجرى مكة مقدسة مكرمة ، فهي كالفتاة التي بلغت كمال شبابها عند أم عطوف غيور حسود تزهو بها وتدل بحبالها وتشيد بحسنها حتى أنها لتنفّر السامعين من فرط ما أسرفت في ازجاء المديح .

وبودابست بعد هذا ليست مجرية ، فهي من تلك العواصم التي ترسم صورة كاذبة عن أهلها ، فليس فيها ما يجب أن نسميه مجريا ، فأزياء المجر الزاهية تراها مرسومة على الورق ولا تراها في شوارع بودابست ، وليس فيها ما ندعوه فنا مجريا من مطعم أو أو مقهى أو بناء ، فمتاجر بودابست تعرض ما تعرض متاجر لندن وفيينا وبرلين ، ومع ذلك فانك تسمع كثيرا عن بودابست «المجرية» . وإذا اقتربت من بودابست يتقدم إليك بعض رفاق السفر من المجريين ، يتقدم إليك دون دعوة أو معرفة سابقة ليمهد ذهنك لاستقبال هذه المدينة ، فيصف لك فتتها ويعدد لك ألوان الجمال فيها

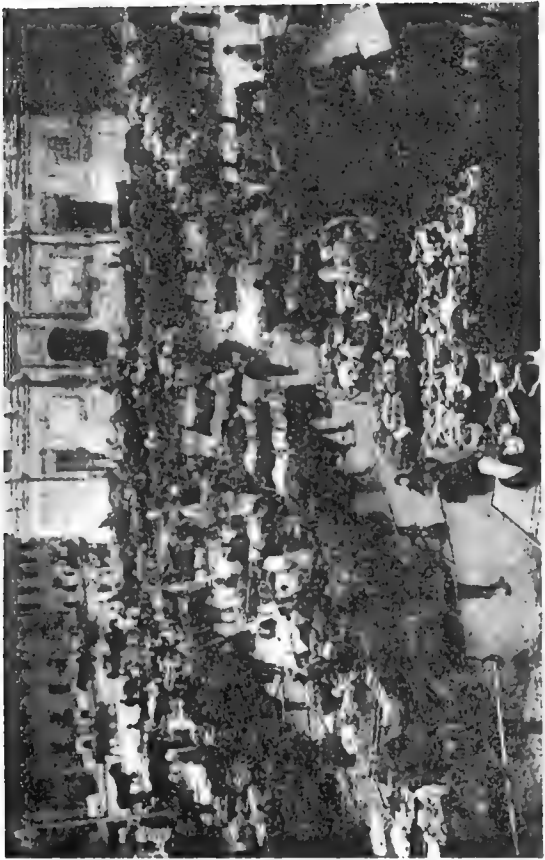
ويذكر لك أنك قادم على مدينة هي زينة المدائن وعروس الدانوب.
وأذكر تلك الليلة التي قدمت فيها بودابست للمرة الأولى وأذكر
تلك الفتاة المجرية كلارا تورما ، التي صحبتها من فينا إلى بودابست ،
وأذكر أنها كيف نسيت كل شيء وقد بدت بودابست من بعيد
وراحت تحكي وتقص وتصف وتؤمن في الوصف ، وراحت تمنعني
النصيحة لتتفتح عيناى لاستجلاء محاسن المدينة ، فلما بدت أنوار
بودا أخذت تفصل ما كانت تجمله في الوصف ، مشيرة بأصبعها في
الظلام إلى ما لا تراه العين ، ولكنها كانت حريصة كل الحرص
على ألا يفوتك من مشاهد بودابست شيئا . ثم إنها صحبتني في
زيارة بودابست حتى تركتها .

وبعد ذلك بسنين صحبتنا في الدخول إلى بودابست بحرى
مثل ذلك الدور بعينه وصحبنا في زيارة بودابست حتى لم يترك
لنا فرصة لاختيار ما نرغب في زيارته ، بل إنه كاد يفرض علينا
رغبته فرضا . إن هذه النزعة التي قد نسميها حبا أو وطنية تثقل
على الأجنبي مهما كانت الدوافع والأغراض .

تستقبلك بودابست بأنوارها من بعيد وقد سلطت الأضواء
على كل شيء فيها ، على الماء والحجر والأشجار والأبنية والتماثيل ،

وأضيئت القناطر والسفن الراسية والمقاهى والفنادق حتى لم يعد مظلما إلا الانسان ، ففي وسط هذه الأنوار المرسله والمعكوسة بقى سكان المدينة وحدهم ينتقلون كالأشباح السارية فى وسط هذا النور لا شبهة فى أن هذا النور الفاتض يبعث فى نفس الزائر أجمل الأثر ، ولا شبهة فى أنه يبعث المرح والفرح فى كل قلب ، ولكن النور الباهر كالموسيقى الصاخبة سرعان ما تسأمها النفس ، وهكذا بودابست بأنوارها الساحرة تحطم أعصاب زائرها بعد قليل ، لأن ليل حرمة وللظلام روعة . وإذا تفتح الصباح فى بودابست أحسست بأن المدينة ما زالت نائمة وأن تلك الزينات الليلية الصامتة قد أصبحت مقبضة حزينة تحت ضوء الشمس ، وأن الدانوب ما زال غافيا بعد ليل طويل .

وإن كان من شئ تدل عليه هذه الحياة الصاخبة فى بودابست ، فليس أدل من حب المجرى للفلو فى التعبير ، فاللغة المجرية نفسها لغة رنانة لها صرير وطنين ، وليس من شعب ينزع رجاله إلى التفتن فى الزى كما ينزع المجرى ، فالأزياء الرسمية سواء أكان صاحبها من رجال الجيش أو من صغار الخدم تبدو للعين كالأزياء المسرحية بألوانها الفاقعة وأشرطتها المنهبة وأزرارها المديدة ، وذكروا أن



يوم السوق في بواديت

هذه الموجة بلغت أشدها بعد « الثورة البيضاء » التي قضى فيها
الأميرال « هورتى » على الثورة « الحمراء » فطفق رجال الجيش
يفتنون فى زخرفة لباسهم حتى قيل إن كل واحد من هؤلاء كان له
زيه الخاص !

وإذا رأيت شرطيا قرويا فى المجر بشواربه المفتولة ولباسه
المزخرف لتظنه بعض ملوك القرون الوسطى فيها وعجبا . فالجبر
ولا أقول بودابست مسرح للأزياء الرومانتيكية التمثيلية .

بودا — بست

ليس من مدينة على ضفاف الدانوب من سولينا على البحر
الأسود إلى ريجنزبرج فى بافاريا فاض عليها هذا النهر روعة كما
فاض على بودابست . لقد رأينا الدانوب فاتنا عند كازان ، ورأيناه
رائعا عند آطه قلعة ، ورأيناه مهيبا عند شرنافورة ، ولكننه عند
هذه المدينة يبدو فاخرا عظيما . لقد أفاضت عليه « بودا » من روعة
مرتفعاتها وقلاعها ، ومنحته « بست » بهجة المدينة الكبيرة !

وليس من عاصمة ربطت شخصيتها بضفاف النهر الذى تقع
عليه كما فعلت بودابست ، فانت لا تحس بالسين فى مونتريتر ،
ولا بالتيمس فى بيكادلى ولا بالاسبرى فى كورفرستندام ، ولكنك

أتى سرت فى بودا بست فان الدانوب يقطع عليك السبيل ، ويقطع عليك البصر . وإذا غاب النهر عن بصرك استعالت بودا بست إلى مدينة من الدرجة الثالثة .

ولا شك فى أن بودا قد جعلت من عاصمة المجر مدينة يتقنى أهلها بحماها فدعوها عروس الدانوب ، ولولا مرتفعات بودا التى تنحدر فجأة إلى النهر كما تنحدر مرتفعات « جرنزى بونار » فى بلغراد ، لكان المسافر يعبر هذه المدينة دون أن يحس حياها بلون من ألوان الجمال .

واستعالت مرتفعات بودا أحراشا وحدائق فائنة ، تحرسها القلعة القديمة التى إذا أمسى المساء سلطت عليها الأنوار فتبدو أسوارها الحجرية بيضاء كالمرمر ، وتوجت هذه المرتفعات القصور الملكية وزينتها عشرات التماثيل والنصب الحجرية ، وأقيمت على منحدراتها الخلفية بيوت حديثة أنيقة يعيش أهلها بعيدا عن صخب بست مدينة التجارة والأعمال .

وإذا وقفت على هذه المرتفعات امتدت أمامك « بست » على الجانب الآخر من الدانوب وقد صبت شوارعها الفسيحة المنبسطة عند النهر ، تقاطعها البولفارات الدائرية التى تجمع ما بين

أطراف المدينة على نسق ما نراه فى فينا من شوارع الرنج التى تعرف فى بودابست باسم « كروت » .

ومنذ نحو من ثمانين سنة أصبحت بودا وأبودا (أى بودا القديمة) صاحبتين لمدينة بست ، بعد أن كانت كل واحدة منهما قرية على جانب النهر الآخر ، وعقدت الصلة بينهما سبع قناطر تمهر الدانوب . وما زالت بودابست تبنى قناطر جديدة كأن آخرها قنطرة « هورثى » الجديدة فى طرف المدينة الشمالى ومن هذه القنطرة يرسم الزائر للدانوب صورة سريعة عن بودابست . وهذه القنطرة الحجرية المنبسطة تتنافر مع تلك القناطر التقليدية القديمة التى عرفت عن بودابت بأسوارها الحديدية المتموجة التى تبدو عظيمة إذا تطلعت إليها من بعيد ، وتبدو فاتنة فى الليل إذا زينت أسوارها المتموجة بآلات المصابيح المضيئة .

وبين بودا وبست تجسم فى وسط الماء جزيرة « سان مرجريت » وقد غطتها ألوان النبات حتى إنك لا تكاد ترى عشرات المقاهى والأندية المتبعثرة بين أطراف هذه الجزيرة الأنيقة ، بل إن هذا يستهويك لقضاء يوم بينها .

بجالس بودابست

فى بعض ليالى شهر أكتوبر وصلت بودابست للمرة الأخيرة
لأكتب هذا الفصل ، وكانت الليلة باردة مظلمة ، ومع أن عشرات
الأنوار ما زالت تتلألأ على مياه الدانوب كما عرفت بودابست
من قبل ، إلا أننى أحسست بأن المدينة ساكنة صامتة ، وأن أيام
الصيف قد ذهبت بروحها وريحاتها .

ووقف على الرصيف الحجرى جماعة من الرجال أكثرهم من
العمال وأضرابهم يستقبلون المركب المقرب وقد التحفوا بمعاطفهم
واختفت أيديهم فى جيوبهم من قسوة البرد .

وعند ما خرجت إلى الطريق النهري باحثا عن هذا وعن ذاك ،
لم أجد قليلا ولا كثيرا ، بل الفيت ذلك الطريق مقفرا ساكنا
مظلما إلا من بصيص مصابيح الشارع ، وبعض الأنوار التى تبص
من وراء النوافذ وأبواب الفنادق والمقاهى المرتجة .

وعند ما تهبط بودابست فى ليلة من ليالى الصيف تحس بأن
الدنيا قد تجمعت فى هذا الطريق وقد صفت مئات المقاعد فى
شرفات الفنادق المتجاورة ، وتجاورت المقاهى الصيفية حتى اختلطت
مقاعدھا ، وتجمع السائرون على أرصفة الشارع وعلى مقاعده العامة

يستمعون إلى عزف الموسيقى ويحس الزائر بأن هؤلاء جميعا في استقباله تطفح وجوههم بشرا وإناسا . وليس بعجيب إذا أن أحس بهذا الفراغ الشامل عند ما وقفت تحت هذه الفنادق العظيمة المقفلة .

وفنادق الدانوب هذه التي تحمل أكثرها أسماء إنجليزية تمثل طبقة ممتازة في عالم الفنادق ، تفتح أبوابها في موسم الصيف أو نحوه ، وقيل إن بها طهارة من بين الشعوب التي تجيد هذا الفن . ولكن أما أعرفه أنني وقفت مرة على سور الدانوب إلى جوار بعض هذه الفنادق فجاء إلى صبي يسألني أن أتبعه لأن أحدا من الناس يرغب في الحديث معي ، فلما سألت عنه أشار بأصبعه إلى خادم أسود في شرفة فندق من هذه الفنادق وقال إنه يرغب في الحديث إليك كأنه حبشى يصنع القهوة في هذا الفندق !

وأذكر في هذا الصدد أن إعداد القهوة التركية فن يوكل أمره في مقاهي الدرجة الأولى إلى خبيرين عارفين ، فالسنغالي ما زال يقدم القهوة « الفلتر » في مقاهي باريس الكبيرة ، وإن كان السنغال من غير صانعي القهوة ، وفي برلين ما زالت ترى بعض أبناء السكرتون بلبلسون الطربوش الأحمر ويقدمون القهوة التركية في الفاترلند

وغيره من أندية برلين الفاخرة . وعلى كل مركب من مركب
الدانوب الألمانية تركى يبيع القهوة التركية كما يبيع راحة الحلقوم فى
حجراته التى تستحيل مقهى تركيا صغيرا .

مقاهى بودابست فى روحها مزيج من مقاهى باريس وفينا .
فهى تمتد على أرصفة الشوارع تظلها العرائش والخيام كما فى باريس
وهى بعد ذلك أندية لقراءة الصحف والمجلات كما ترى فى فينا .
وفى هذه المقاهى يتناول الزائر طعام الفطور كما يتناول وجبات
اليوم الأخرى .

ومع ذلك فإن للمطاعم فى بودابست مكانتها الخاصة ،
لأن فن الطهى المجرى قد أصبحت له من الشهرة « الدولية »
ما لارقص المجرى مثلا ، وأصبحت كل عاصمة أوربية لا تخلو من
مطعم مجرى فطعم « هنغاريا » معروف فى ميدان بيكادلى فى لندن ،
ومطعم « أونجارن » لا تخطئه فى كورفرستندام فى برلين .

وشهرة الطهى المجرى هذه التى اكتسحت غرب أوربا لا تقوم
على أساس حق ، وكل ما فى الأمر أن المجر كغيرهم من شعوب
البلقان قد أخذوا فى إعداد طعامهم عن الأتراك الشئ السكثير ،
ولما كانت المجر أقرب هذه الشعوب إلى قلب أوربا لذلك كانت

الطريق إلى نشر هذه الألوان من الطعام شمالا وغربا .
تسمع كثيرا عن « الجولاش » وتدفع ثمننا لهذا الطبق في مطعم
هنغاريا في لندن بضعة شلنات ، فاذا بهذا الجولاش خليط من اللحم
والبصل والصلصاء والفلفل ، على نحو ما نأكله كل يوم في مصر



مجالس بودابست ...

قبل اصدارها إلى الشرق حتى أصبحت هذه التجارة في خطر المقاطعة .

وكثيرا ما كنا نتردد على مطعم « أونجارن » في برلين لما يقدم فيه من السمك الذى يمد في الفرن على نحو ما نعرف ، وكنا ندفع لهذه الشهرة ثمننا غاليا .

والتوابل والأفاويه مازالت ممر من أسرار الشرق كما كانت في القرون الوسطى ، ومع أن اسواق كوفنت جاردن في لندن أو الجران هال في باريس لا تجبل جوالق الفلفل والثوم والبهار إلا أنها لا تجد من يشتريها إلا طهاة حى سوهو أو زائرو الحى اللاتينى .

وبعض مطاعم بودابست مزخرفة بنقوش مجرية ، لا تعدو تزيين الخشب برسوم زخرفية وصبغه بألوان فاقعة لامعة أو نقشه بصور ريفية تمثل رعاة البقر ورعاة الخيل ، ولكن هذه المطاعم « دخيلة » على بودابست أعدت على هذا النحو لجذب عيون الزائرين الذين يبحثون في عاصمة المجر عن صورة للحياة المجرية الأصيلة ، فبودابست فقدت كل صلة لها بالحياة المجرية وأخذت تسابق العواصم الغربية في تقاليدها وأسايلها ، فلما بعدت الشقة بينها وبين

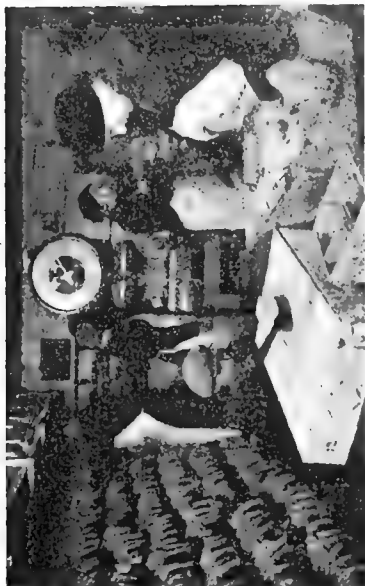
الوطن طفق أهلها من جديد يعملون على حماية هذا التراث الذى كادت تودى به نزعة التجديد .

وفي السنين الأخيرة انتشرت فى بودابست المطاعم «الأوتومانية» الأمريكية ، وكنت أتردد عليها بدافع واحد لما يقدم فيها من البطيخ المجرى الشهى ، وهذا البطيخ أصغر حجما وأشد حمرة وحلاوة ، يباع بالوزن لا بالحجم .

وبينما تقفل قهوات الدانوب أبوابها فى أيام الشتاء ويقفر ذلك الجانب من المدينة ، تبدأ من ناحية أخرى منتديات المدينة الوسطى فى الأزدهار فإذا سرت فى بولفار الياصبات أو كما يدعونه «ارزبت كوروت» أو فى بلفار «اندراسى» المعروف فانك تستعرض عددا من هذه المقاهى الشتوية الرحبة الأنينة التى تزدحم فى الساعة الخامسة أو نحوها كما تزدحم بعد العشاء بالمتسامرين وبالراغبين فى قراءة الصحف والمجلات الأجنبية لاسيما الألمانية والانجليزية . وبعض هذه المقاهى قد أخذت بمظاهر التجديد فى أثائها وزينتها وفى وسائل الإضاءة الحديثة على نسق ما يرى فى مقاهى الشانزليه ، وكنت أجد فيها متعة لقضاء ساعة الشاى .

وفى ذات ليلة خطر لى أن أقضى المساء فى ظاهر المدينة حيث

مصدون المصوم إلى انجلترا



لا أثر لحياة العواصم : فعبثت الدانوب إلى بودا حتى انتهى طريق الترام فى موضع موحش، وكانت الليلة مظلمة حالكة حتى كاد يتعذر السير، وليس من ضوء يبص من مصباح أو نافذة، وسألت سائق الترام عن مطعم أو نحوه نقضى فيه بعض الوقت فأشار الى بيت فى نهاية الطريق أخفته الأشجار العالية يطلق عليه اسم « الوعل » فكان اسمه يتناسب مع هذه الأحرار التى تحيط به والى أكسبها الظلام لون الغابة السحيقة .

فطرقنا الباب ودخلنا المكان فوجدناه خاليا خافت النور فانتحيت مع صديقى ع . ركا . وجلسنا نتأمل زخرفة القاعة التى كانت ألوانها زاهية تفرح القلب، زيتت بقرون الودول والغزلان وبعض حيوان الصيد، كما تدلت من الأعمدة والابواب ألوان الخضر فكان المنظر بهيجا ، فلم نرد أن نقطع حبل هذا السكون الشامل بالنداء على الخادم من الحانة المجاورة التى ينصلها من هذه القاعة باب مستور . وقد اجتمع حول موائد رط من الملاحين والصيادين يلعبون الورق ويحتسون الجملة حتى إذا مضى بعض الوقت خرج هؤلاء وفتح الباب فدوى ضجيجهم ، فلما عرفوا مكاننا رجع بعضهم يجبر صاحب المطعم فتجمعوا خلف زجاج الباب

ينظرون الى هؤلاء الضيوف الغرباء .

وكان صاحب هذا المقهى ألمانياً كما دل على ذلك اسم المكان
وأكواب الجملة البافارية الكبيرة وزخرفة المطعم ، فقدم إلينا بيضاً
وأرزاً مسلوفاً وبعض الخضر وشراب التوت .

وفي المجر نَحْوُ من مئتي ألف من هؤلاء الألمان يعيشون حياتهم
ويحبون تقاليدهم . ويتكلمون لغتهم ويمثلون طبقة معينة لاسيما في
حياة المجر الريفية ، والملاح المجرى مع حرصه ورغبته في الاستقلال
بموارد قريته عاجز عن الخلاص من هؤلاء الألمان الذين يعرفون أصول
الفلاحة والتجارة والصناعة بأساليب تجعل الملاح المجرى تحت سيادتهم ،
فهو يحقد عليهم لهجزه عن منافستهم ولكنه يحس بأنهم أقدر منه
وأكثر معرفة وحذقا ومهارة ، فاما منافسة معهم لا تجدى ولا تفيد ، وهذا الخقد
يبيته الفلاح كذلك لكل غريب يهبط القرية لاسيما إذا كان من
أبناء المدن ، فهو يتوجس منهم خيفة وبرميهم بالغرور ويعاملهم على
حذر ويكف يده عن مساعدتهم ، لأنه فوق ذلك يعتبر أبناء المدن
عالة عليه يعيشون من كده ونصبه فالرجل الذي لا يزرع ولا يحصد
ولا يرعى الخيول والخنازير مثله لا بد وأنه يعيش بالنصب والحيلة

فأبناء المدن جميعهم من هذه الفئة التي لا تستحق رعاية وعطفا
فقد حدث مرة أن أصاب سيارة شغل فلم يتقدم فلاح واحد إلى
مد يد المساعدة لصاحبها بل أنهم تجمهروا حولها متفرجين حتى جاء
رجال الشرطة وأنبوههم على تقاعسهم هذا ، ومع أن هذه الروح حقيقة
واقعة غير أن الفلاح المجرى معروف بكرم الوفادة إذا ما أمن جانب
الغريب الطارىء .

ولو أن اللغة الألمانية تعرفها الكثرة الغالبة في بودابست
وغيرها من بلاد المجر ، إلا أن المجرى يتجاهل هذه الحقيقة بشي
الوسائل . فهذه اللغة تذكر السامع بأيام الامبراطورية النمسية ،
كما تذكره بالسيادة الثقافية الجرمانية على هذا الجانب من أوروبا وهذا
ملا يريد أن يقره مجرى . فقد رأيت مجريا يتحدث إلى بالفرنسية
— وهي لغة مجهولة في أوروبا الوسطى — لأن هذه اللغة لا ترتبط
بمثل ما ترتبط به اللغة الألمانية من ذكريات . وسألت مرة سائقا
للاترام فتصامم وعمل بعض الركاب على ترجمة كلامه المجرى ، حتى
إذا خلا المسكان عادت قدرته على فهم اللغة الألمانية والكلام بطلافة !
وكأنه كان يخشى أن يسمعه سامع وهو يتكلم بهذه اللغة . وقد
ذكرت إلى سيدة في فينا أنها نزلت في ضيافة عائلة مجرية في بودابست

تجمعها وإياها أو أصر القراية ، وشاء هؤلاء إلا أن يلتزموا خطة الكلام بلغتهم حتى امتنع الحديث والسمر وأصبحت أيام الضيافة ثقيلة لا تحتمل .

واللغة المجرية ليست من اللغات التي تشجع الغريب على التقاطها أو تفسير ألفاظها ، فقد عرفت في رحلة الدانوب صبيان من أبناء فيينا حذفوا مبادئ كثير من لغات البلقان إلا أن اللغة المجرية أعجزتهم عن تعلم أصولها أو بعض عباراتها الشائعة . ومع أن بودابست من مدن السياحة إلا أن اللغة المجرية هي التي تدون وحدها على اللوحات العامة وغيرها من الأماكن التي يتردد عليها الزائرون كالمتاحف ونحوها — وحدث مرة أن وقفت طويلاً لأفرك بين ما هو مدون على بعض الأبواب العامة أهى للرجال أم للنساء ؟

الغجر

أصبح الغجر عنصراً عاملاً في الحياة المجرية . فالحياة المجرية ينقصها الكثير إذا خلا مكان هؤلاء « السيجانه » كما يسمونهم في المجر ، بل إن المجر تفقد ثروة وطنية كبيرة إذا نزع هؤلاء الغجر عن سهول هذه البلاد .

وفي كل طريق يتشعب على البلقان وفي كل قرية على الدانوب

تُجَد قوافل الغجر تذرعها شمالا وجنوبا ، وتجد مخيمات هؤلاء
السيجانه تستعد للمقبل وتستعد للرحيل ، بيد أنهم في المجر تنهيا لهم
من أسباب الحياة ما يجعل تقاليدهم تبدو في أكمل صورها وأزهى
ألوانها ، فالموسيقى الطروب هي موسيقى هؤلاء الغجر التي أصبحت
فنانا له طابعه الخاص .

والعجيب أن هؤلاء الغجر يتلقون أصول الموسيقى من الطبيعة
نفسها فليس فيهم من يعرف أن لهذه الألحان والنغم قواعد وأصولا ،
وجهرتهم أميون يجهلون القراءة والكتابة . وليست لألحانهم التي
يرددونها كلمات تفسرها بل هي موسيقى صامتة ، ولكن وراء هذه
الألحان لهم قصصا وحكايات هي التي توحى لهم بتلحينها .

والغجرى يعزف بكل ما تصل اليه يده من آلات الموسيقى
بل هو الذى يفتن فى صناعتها حتى قيل إن الغجرى إذا أعطى
صندوقا فارغا وقطة مينة سرعان ما ترى فى يده مزهرا يرسل الأنغام
والألحان ! فهو يعزف على ما يشبه الربابة والقانون والعود ويضرب
على الدف والرق وينفخ فى الناي ، يصنعه من القصب والعود كما
كان يفعل قدماء اليونان .

وأصبح هؤلاء الغجر حماة الموسيقى على شواطئ الدانوب



ليلة في حارة الاويرا في بودابست

يتصدرون الأفراح والأعياد والمحافل والليالي الراقصة ، وليس
أروع من أن تشاهد ليلة عرس راقصة بين الغجر وقد نصبوا خيامهم
بعيدا عن العيون المتطلعة ونسوا كل شيء إلا متعة الجسد فنصبوا
قدور اللحم والجولاش أو الماماليجا على نار الحطب وطفقوا يأكلون
ويشربون ويعزفون ويغنون ويرقصون رقصات أعمتها الشهوة حتى
لا يعرفون موضع أقدامهم ، فإذا ثقلت رؤوسهم وكنت أقدامهم
تمددوا حيث يجدون أنفسهم رجالا ونساء جنبا إلى جنب دون
تفريق أو تمييز

وهكذا مهدت الموسيقى لهذه القبائل الجائعة الرحلة الطريق
إلى الغنى وإلى حياة المدنية ، فوجدت موسيقى الغجر مكانا لها في
المقاهي والمراقص والفنادق الكبيرة ، وعرف أهل بودابست أن
الاجنبي إذا ما هبط المدينة سأل عن هؤلاء الغجر لاحبا في الموسيقى
ولكن رغبة في استجلاء صورة ارتبطت بالحياة المجرية أوثق
رابطة ، لذلك مهدوا هؤلاء الغجر السبيل إلى العاصمة ودعوا
يهجرون خيامهم وقصورهم وكلاهم إلى حياة تنفر طبيعتهم من قيودها
وتقاليدها ، ولكن المدينة سحرتها على كل حال .

ومعهم (أوستند) في بودابست كرسه أصحابه لموسيقى الغجر

فأصبح له لونه بين مقاهى بودابست . طرقياه ذات ليلة فى رفقة شاب مجرى عرفناه على الدانوب ولم يرد إلّا أن يكون دليلنا ، ومع أننا كنّا نتهرب من لقاءه ونخلف مواعيده فلم يزد هذا التخاذل إلّا ثباتنا وإيماننا فى الملاحقة ، ولا أنكر عليه كرمه وحسن وفادته فقد أبى إلّا أن يدفع ثمن ما طلبنا فى تلك الليلة وأن يشتري بعض البطاقات التذكارية عربونا لهذه الصداقة ، ولكن ما آخذنا عليه هو هذا الامعان فى الملاحقة وهذه الرغبة الملحة فى أن يوجه ضيوفه حسبما يروق له لا كما يحلو لهم .

ولم يكن ذلك المقهى الفسيح حافلا بزائريه حين طرقياه فى الساعة التاسعة ، ولكن ما دارت الساعة دورة حتى لم يكن فى المكان مقد خال ، وجاءنا الخادم بأطباق الفاكهة وأطباق الجوز واللوز والبندق فكان تقليدا طريفا بدلا من أقذاح القهوة والشاي لا سيما فى مثل هذه الساعة المتأخرة . ثم جاءت بائعة الورد تتخير الموائد العامرة بالمرأة ، وراح بعض المجمعين يرسل معها باقات الورد إلى الموائد المجاورة عربونا لصداقة فى دور الازدهار . وكانت تقدم للجالسين مذبات من النقش نقش عليها اسم ذلك المقهى . وفى الساعة العاشرة بدأت الفرقة فى عزفها . وقد قيل لنا إنها

فرقة من أطفال العجر فكان ذلك أكبر حافز لنا على ارتياد المكان ولكنى لم أر بينهم من أدعوه طفلا إلا بضعة نفر ، وكان البقية من الصبيان والشبان بيد أنهم كانوا يلبسون أزياء الطفولة مما جعلهم يظهرن بمظهر الصغار وإن كان البعض منهم قد نبت شعر وجهه . وكان كل طفل أوصبي يتود الفرقة مرة ، فإذا جاء دور أحد هؤلاء الصغار رفعه بعض الخدم على مقعد عال حتى يكون فى موضع النظر .

ولا شك فى أن هؤلاء الصغار بعيونهم الواسعة السوداء وشعرهم الفاحم وبجوههم التى لم تهذبها بعد رقة المدنية وهم يزفون ويوقعون ألحانهم الفطرية ويترنحون فرحا ومرحا كفيران سكرى أذهلها الشراب ، لا شك فى أن رؤية هؤلاء مما لا ينسأه الزائر لبودابست .

وكانت تنقل الموسيقى بالمذياع ، فوضع فى صدر المكان الجهاز اللاقط والى جانبه مقعد عال وقف عليه رئيس الفرقة وهو فى السابعة من عمره وراح يلوح بعصاه ويتسم ويضحك وينحنى للمصطفين . حتى إذا انتهت الاذاعة نزل من مكانه وأخذ يدور حول الجالسين

يبيع بطاقات تذكارية . وكان عليه أن يكتب اسمه باللغة السيجان
خلف كل بطاقة ، فكان امتحانا قاسيا له .

...

وليست قبائل الغجر جميعها ترتزق بالموسيقى وليست شهرتهم
في البلقان معقودة باستعدادهم ومقدرتهم الفنية هذه . بل إنهم



الغجر

على النقيض من ذلك غير مرغوب في جوارهم فقد عرف عنهم
ما جعل الناس في حذر وفرق منهم . فالقتل والقسرة عرفتا عن قبائل

الغجر في الصرب الذين يقطعون الطرق المنعزلة على السائرين ولا ينورون عن القتل والسلب والنهب ، وقد يغيرون على قرية لسرقة طفل ولا يتورعون عن فقأ عينه وتخطيط ساقه ليكون وسيلة للاستجداء .

والسرقة والنشل في طبيعة الغجر ، وهم لا يتعففون عن سرقة ضيوفهم والاحتيايل على الصغار والأطفال ، ومهارتهم في ذلك ماثار للعجب فلم تلک الأصابع الدقيقة التي تلعب بالأوتار هي بعينها تلك الأصابع التي ترسل برفق إلى الجيوب والصدور للنشل ، فاذا هبطت قافلة من الغجر قرية من القرى فتفتحت لهم العيون ، فالطفل الغجري أشد خطرا من أبيه والفتاة الغجرية الفاتنة أشد خطرا من أمها .

وهم بعد ذلك يعيشون بالحيل وأساليب الخداع فيبيعون الأحذية والتعازيز ويقرأون المستقبل وبيعون الخيل المسروقة ، والخيول الهرمة بعد علاجها بأدوية تعيد شبابها إلى أن تنتهي الصفقة . ولما تكتشف خيلهم تكون القافلة قد اختفت .

وبعض هؤلاء الغجر يشتغلون بصناعات عرفت عنهم كالحدادة وبرادة المسامير والصياغة واعداد الفحم من الخشب وطلاء آنية النحاس ، وهم يهبطون القرى في فصول معينة ويعيشون في عر باتهم

وينصبون خيامهم في ظاهر القرية ، فيغتسلون وينشرون ملابسهم ويوقدون نارهم ويحملون بضاعتهم يحوسون بها خلال القرية .
وليس لهؤلاء الفجر زى يعرفون به اللهم إلا الأطمار البالية والثيات المهلهلة ، ولكنهم مع ذلك لهم شهرة في تفضيل الألوان الفاقعة والأزياء الصارخة والتزين بما يقع تحت أيديهم من أنواع الحلى .

وإذا وقع في يد أحدهم معطف من معاطف الجيش تاه به زهوا وراح يزينه بكل مائصل اليه يده من الأزرار وقطع الزجاج والأشرطة الملونة ، فحب الزينة عند الفجر نساء ورجالا حب عميق ولعله من دوافع السرقة عندهم ، فالفجرى يزين ملابسه بكل ماله بريق واو كان من غير أدوات الزينة .

ويعيش أطفال الفجر صبيانا وبنات عرايا إلى سن متقدمة ، ولا تنستر الفتاة إلا بما يقع في يدها من الثياب دون تمييز بينها ، فالحياء الجنسي أضعف ما يكون بين هؤلاء الفجر .

واللص كما يقولون لا يثق باللص وهكذا هؤلاء السحجان ، ولما كانت فرق الفجر لا تمنح عادة أجرا بل تكفى بما تجمع من منح السامعين ، فقد قيل إن من يرسلونه لجمع هذه النقود في قبعة

مفتوحة يضعون في يده اليسرى ذبابة حية حتى لا تمتد شماله إلى ما تحمله يمينه، فإذا عاد فحص زملاؤه الذبابة فعلى حياتها تعتمد درجته من الأمانة وقد حدث مرة أن شكّت الفرقة في أمانة رسولها مع أنه رجع وفي كفه الذبابة حية ، وحجتهم في ذلك أنها ليست الذبابة التي أوتمن على حياتها !

القصر الملكي

كانت زيارة القصر الملكي في بودا زورة عاجلة، بل كان البحث عن باب هذا القصر قد استنفد وقتنا أطول من تلك الدقائق التي قضيناها بين جدرانها ، ودفعت بنجوين أجراً للدخول . والقصور الملكية في أوربا التي خلت من أصحابها لا تكاد تعد ، ومع ذلك فانك تسكتشف بعد أن تزور أربعة أو خمسة منها كيف أنها تتشابه وتتقارب ذوقاً وتقليداً ، فالملوك يؤخذ بعضهم بعضاً كما تقلد الجواهر بعضها . وهم يتنافسون في دائرة محدودة فلا يكاد يبرز فنان أو مصور في بلد من البلاد ولا يكاد يفتح قصر من القصور الملكية أبوابه لمثل هذا المصور حتى تجده قد تلهّس طريقه إلى القصور الأخرى دون استثناء . فمن « الباروك » الذي تشاهده في قصر سان سويجي و بونسدام تشاهده في هذا القصر ،

ثم ان أولئك الفنانين الذين زينوا شن برون في فينا هم أنفسهم
الذين زينوا قاعات هبسيرج في هذا القصر .

ومع ذلك فليس لك في أن تزور بودابست دون أن ترتقى
مرتفعات بودا ، واذا كان لك ذلك فان بضع دقائق تقضيها بين
جدران هذا القصر ليست بالوقت الطويل إذا كان أجر الدخول
أمراً تافهاً لديك



محرسون تاج الحجر

ارتقينا هذه المرتفعات بعربة من عربات الاجرة — وكان ذلك على غير رغبة منى اقتصاداً بالطبع — وأخذ سائقنا يدور ويلف فى طريقه إلى رأس هذا التل الذى يعرف باسم « جيلرت تيجى » أو جيلارت برج ، تمجيدا لاسم ذلك القديس جيلرت أسقف سَنَاد الذى قيل إنه أجلى الوثنيين عن هذه المرتفات منذ تسميته من السنين ، وفى المسكان الذى مات فيه هذا الرجل وبعد ثمانية قرون من وفاته جاء من رأى تخليد ذكره فأقيم فى طريق السائرين من الدانوب إلى القصر الملكى تمثال كبير للقديس جيلرت وهو ممدود الذراع كما يبارك النهر .

وطفق سائقنا فى دورانه يبحث عن باب أو نحوه يقف عنده حتى اقترحنا عليه أن نكفيه مشقة البحث فطرقنا بابا بعد باب دون أن نجد حارسا أو نسمع بجيبا . فهذا القصر الذى يمتد ثلاثمائة متر على الدانوب ويحوى تسمئة غرفة أصبح بعضه سكنا لاصى على عرش الحجر وبعضه معرضا للفرجة ، وبعضه مقفلا لا لهذا ولا لذلك .

حتى إذا اهتدينا إلى الباب تقدم إلينا دليل بخطى متثاقلة وهو ينظر الى وصديق دون رغبة صادقة لرفقتنا إذ أن ما ينتظره من

منحة لا يقاس بما ينفع إذا كان الزائرون عصابة كبيرة . وكان ذلك من حسن الحظ لأنه اقتصد في شرحه واقتصد في طوافه . وكان صاحبي ممن لا يرغبون في استقصاء بل كان يكتفى بالنظرة الساردة إلى القاعات والجدران والصور ، وكنت بدورى زاهداً في ذلك بعد أسابيع طويلة قضيتها في فينا ، حتى أصبحت حياة القصور أمراً لا يثير في النفس أكثر مما يثيره عرض تمثيلي .

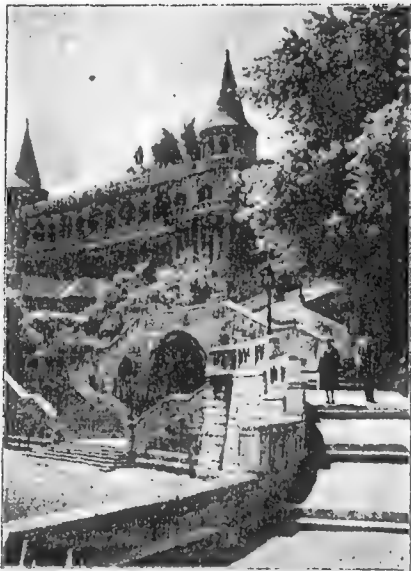
ففي قاعة ماريا تريزا — أميرة طورة النمسا — تدلت ثريات من الخشب الدقيق على أسلوب ما يفعله تلاميذ المدارس ، ولسكنك إذا شقت قاعة الرقص الواسعة الرحيمة ترى ثريات من الفضة الخالصة ومن زجاج البندقية يبلغ وزن ما فيها من فضة طننا كاملاً ، ويبلغ عدد مصابيحها عشرين ألف مصباح — وقد ذكر دليلنا أنها اثنان وعشرون ألف مصباح على سبيل المبالغة دون حاجة إلى ذلك كأن عشرين ألف ليست بالعدد الكبير !

وفي قاعة الرقص هذه مكان لفرقتين من فرق الموسيقى العسكرية والجزيرية ، وقد زينت جدرانها بالرخام الملون تذكرك بقاعة الرقص في قصر برلين . وإذا دخلت هذه القاعة من الباب الأوسط تخترق ردهة صفت فيها مئات المشاجب التي يودع عليها

الزائرون والزائرات معاطفهم ومظلاتهم . وعندما زار ملك إيطاليا بودابست منذ بضع سنين أقيمت في هذه القاعة حفلة استقبال راقصة .

وتعلو قاعة هبسبرج قبة القصر الوسطى وهى التى تراها تتوج مرتفعات جيلبرت من بعيد وفى هذه القاعة تماثيل نصفية لماريا تريزا والملكة اليصابات وللإمبراطور فرانز جوزيف وكارل الشانى . ومن أجمل طرائف الفن فى هذا القصر تمثال سارق الاوز وكنت أعجب بهذا التمثال من قديم بيد أننى لم أكن أعرف أنه من مخلفات قصور بودابست : وهو تمثال من المرمر الأبيض يمثل بعض صبيان الفجر يسرق أوزتين . ولاأظن أن فى الفجر بعد ذلك ما يستحق التسجيل أو لعل دليلنا لم يسمح لنا إلا بهذا التندر فكان فيه الكفاية .

وأخذنا طريقنا إلى النهر مشيا على الأقدام وليس لك إلا أن تركض وأنت تهوى منتين من الأمطار من رأس هذا التل إلى القنطرة المعلقة ، فوق درجات عريضة واسعة متقاربة تضاعف الجهد ، وتتم فى طريقك بما يعرف فى بودابست باسم « هالاس باستاى » أو منعطف السماكين ، إذ كان سماكو الدانوب يحرسون



پل مرتفعات بودا — هالاس پستای

هذا الجانب من النهر في تلك الايام التي كانت فيها بودا في خطر الغزو المفاجيء .

متحف البرلمان

دار البرلمان في بودابست كدار البرلمان الانجليزى تشرف كل منهما على مياه التيمس وعلى مياه الدانوب ، بنيت كتلتاهما من حجر جبرى لوحته عوامل الطبيعة وقد شيدتا على النمط القوطى بوجهه الدقيقة واعمدته العديدة ونوافذه المتجاورة فبينما كانت بودابست تحت سيادة النمسا إذا بها تشيد دارا للتشريع تفوق بهاء وفخار دار البرلمان فى فينا نفسها إذ قضوا خمسة عشر عاما فى بنائها واستكملت عمارتها فى أول هذا القرن . ومع أن تاريخ النمسا راعية المجر أوسع نطاقا فان دار البرلمان فى بودابست يحف بها تسمعون تمثالا ويزين أركانها مائة وستون تمثالا آخر !

ثم ندخل من الباب السابع عشر ! إلى حيث المتحف البرلمانى وهو متحف يضم تذكارات تمثل المراحل البارزة فى تاريخ المجر والحياة الدستورية فيها منذ القرن الماضى ، وقد يكون فى هذا الوصف شئ من المغالطة لأن هذا المتحف كما يحكم عليه الزائر قد انشئ لتعجيد أفراد بل فرد واحد له أثره فى تاريخ المجر فى خلال القرن

التاسع عشر، هذا هو لاجوس كوسوث .

والزائر الذى يجهل تاريخ هذا الرجل يفقد الكثير من معاني
معروضات هذا المتحف . وبعد ان قرأت تاريخ هذا الزعيم
خرجت بحقيقة واضحة هي أن كوسوث هذا خير مثال يصور المزاج
المجرى لهذا ليس عجيباً ان يصبح بطلامن أعظم أبطالهم في تاريخهم
الحديث ، لا لأن كوسوث حقق اطماعاً أو آمالاً قومية (وهذا لم
يفعله تماماً) بل لانه عرف كيف يشير عواطف قومه ، والدعوى ان
كوسوث فقد جنسيته المجرية لانه عاش نيافاً وعشر سنين وراء
حدود المجر ومات في تورين في عام ١٨٩٤ .

يشاهد الزائر لهذا المتحف مجموعات من الرسائل ، وهذه حجرة
الزاوية في تاريخ كوسوث ، فقد بدأ حياته بكتابة رسائل شخصية
يصف فيها البحوث المجلس النيابى ، وكانت فينا ترى ان في نشر
مثل هذه الابحاث ما يوقظ القومية المجرية ، ولاقت هذا الرسائل نجاحاً
حتى انها أصبحت شبه جريدة ذات نسخة واحدة تتداولها الايدي .
ومن ثم اشتغل كوسوث بالصحافة والتأليف ثم بالخطابة وكانت له
القدرة على إثارة حماس رجل الشارع حتى ان رسائله كانت تقرأ في
شوارع فينا نفسها .

وكان كوسوث يسعى للتخلص من الحماية النمسية ويعمل على استقلال المجر ونجح في ذلك حتى وصل الى مقعد النيابة وكرسى الوزارة . بيد انه كان يرمى بالانانية لابلوطنية المجردة ، وكانت طبيعته الثائرة تدفعه الى خاق المشاكل التي لا يمكن مثله أن يعيش في غير ظلها فعندما قلد وزارة المالية أصدر أوراكا مالية كان اسمه عليها أوضح نقش فيها حتى دعاها العامة « أوراق كوسوث » وعندما انشأ حزبا دعى جريدة الحزب باسمه فليس غريبا ان يتهمونه بالانانية المرة . وسجن كوسوث وبقي في محبسه خمس سنين فنقش بذلك اسمه بين أبطال بلده ، ثم إنه تعلم الانجليزية وهو في سجنه فبذلك شق طريقه إلى العالم الأوربي والأمريكي ، ثم توالى هربه وتشريده وحمل معه تاج الملك اسطفان ودفنه في ركن مهجور على ضفاف الدانوب في رومانيا كما فات ذكر ذلك . وانتهى بكوسوث المطاف في تركيا عدوة المجر القديمة ففتحت له صدرها وأنزلته وزوجه وأولاده منزلا رحباً في كوتاهيا ، ومن ثم نزع إلى فرنسا ثم انجلترا ثم أمريكا الشمالية والجنوبية ثم إيطاليا ، وكان في هذه الاثناء جميعها يعمل على الدفاع عن قضية استقلال بلده بالكتابة والخطابة ، حتى أن استقباله في لندن كان حافلا لا يقارن إلا باستقبال لندن للزعيم

الايطالى غارييلدى بعد هذا التاريخ بعشر سنين . يمثل هذه الفكرة عن حياة كوسوث تزور المتحف البرلماني لتشاهد فصول هذه الرواية عن حياة هذا الرجل الذى اختلف فى تصويرها رجال السياسة ، ولكنه ما قىء فى نظر كل مجرى بطلا من أبطال النهضة الحديثة ، فتشاهد مصوراً جغرافياً كبيراً على نحو ما تطبعه شركات الملاحة وقد رسمت عليه خطوط تمثل رحلات كوسوث الى أوروبا وأمريكا وآسيا تذكرك برحلات البارجة امدن فى الحرب الكبرى ، كما عرضت صوراً للحفاوة به فى لندن ونيويورك وقصاصات للصحف التى تكلمت عنه ، وقد كانت جريدة التيمس فى ذلك التاريخ ميدنا لكوسوث ونصرائه وخصومه ، كما نقش مجل لترجمة حياته بخمس لغات دونت بخطوط كبيرة على بعض جدران المكان .

ثم عرضت غرفة كان يسكنها هذا الزعيم ، كما عرض اثاث غرفتين لزعميين آخرين من زعماء الاستقلال هما فرانس ديك واستيفان تيزا تذكرك بغرفة موسولينى التى كان يسكنها فى ميلان . إن اشتغاله بالصحافة والتى عرضت فى المتحف الفاشستى فى روما ، كما تستعيد الى ذا كرتك غرفة نابليون فى سانت هيلين التى يعرضها متحف الشمع فى بلغار مونمارتر فى باريس . وفى هذا المتحف كثير من

الطرائف التى لا تسأم العين النظر اليها لا لأهمية خاصة بل لأنها صور نابضة للحياة، فهذه الخطابات بظروفها وعناوينها وأختامها وهذه المكاتبات والمذكرات الشخصية بخطوطها الرديئة التى كان يكتبها ويدونها ويتبادلها رجال السياسة فى عصور مختلفة ، هذه المخلفات لها أثرها فى النفس لأنها خلو من التزييق ، والمخلفات لها قوتها فى رسم صور التاريخ ، فنديل نابليون فى متحف الانفاليد كغيره من ملايين المناديل ولكنه مع ذلك يستثير الخيال عند رؤيته ، أو كهذا الجواز الذى كان يحمله كوسوث باسم مستعار ، أو كهذا الملمس الذى ذيل بعشرات الأسماء ، كل هذا جعلنى أتمهل فى زيارة هذا المتحف الذى ينفرد عنه غيره من المتاحف .

وفى الطابق العلوى — وقد فرشت درجات السلم الرخامية بالأبسطة الملونة — عرض تاريخ المجر فى سلسلة متلاحقة من الصور دون إلى جانب كل صورة منها تفسير لما تمثله كل صورة من هذه الصور فإذا انتهى الزائر من ملاحظة هذه الرسوم فانه بذلك يرسم صورة مجملة عن تاريخ المجر أو على الأصح للحوادث البارزة فى هذا التاريخ ؛ وليس عجيباً أن ترى عصوراً بأسرها نسي الرسام تسجيلها لحاجة فى النفس ، فالمصر التركى الذى امتد قرناً ونصف قرن قد أهمل

بأسره ! و بينما كنا ندور حول هذه القاعة إذا بموكب طويل من تلاميذ المدارس يندفع إلى مكاننا ، فالغنان كان ولا شك محققاً في تجنبه على التاريخ ، لأن هذه الفجوات في تاريخ الشعب تضمف تلك العاطفة النبيلة التي تعصف في نفوس الصغار .

ثم اننى ختمت هذا النطواف بقاعة أخرى مثل فيها تاريخ الحرب الكبرى بصور شمسية ملأت الجدران حتى لا تكاد تعرف أين تبدأ وأين تنتهى ، ولكنها كانت كمئات غيرها من الصور التي تزدهم بها المتاحف الحربية في طول البلاد وعرضها . وإلى جانب هذه عرضت صور حديثة وقصاصات من الصحف تمثل زيارة ملك إيطاليا إلى مجر كما تمثل الأميرال هورنى وصى العرش المجرى في بعض سياحاته الأجنبية ، فمتحف البرلمان كما ترى جدير بأن تمنحه بضع ساعة إذا ما حدث وزرت هذه المدينة .

سنت مرجريت

منذ مئة سنة حكم هذه البلاد ملك يسمونه « بيلا الرابع » وفي هذا التاريخ أو نحوه كانت جيوش التتر قد نفذت إلى قلب أوروبا فحكمت أهلها بالسيف والنار ، واستطاب هؤلاء التتر سهول المجر وعولوا على الإقامة طويلاً ومامن قوة تدفع هؤلاء الغزاة عن ذلك !

فدعا الملك بيلاربه أن إذا نجاه وبلاد من هذا البلاء فانه ينذر
ابنا من أبنائه لمبادته. ولكي تصطبغ هذه القصة بروعة الخرافة فقد
حدثت الاعجوبة إذ عاد التثر أعقابهم من بلاد الحجر ، وبر الملك
بيلاربه فدفعت طمأنته الوليدة إلى الرهبة ، وبني ديرا في جزيرة
ترتفع على مياه الدانوب بين بست وبودا كانوا يدعونها جزيرة
الارانب . وفي هذا الدير وعلى هذه الجزيرة عاشت الأميرة الراهبة
تعبد وتصلى وتجمع الحطب وترفع الماء من البئر .

وكان اسم هذه الأميرة الراهبة مرجريت ، وسميت جزيرة
الارانب من بعدها بجزيرة القديسة مرجريت .

وإذا هبطت بودابست في يوم من أيام الصيف كان اسم
جزيرة سنت مرجريت أول ما تسمع في معرض الكلام عن مباحج
هذه المدينة ، وأول ما يقترح عليك أن تشاهد في بودابست ،
ولم تعد سنت مرجريت ديرا يزار وينقطع فيه الرهبان إلى العبادة
والصلاة ، بل أنها أصبحت جنة من جنات الدنيا ، تتلصق بين
أزكاتها ألوان المتع الأرضية جميعها .

وتتد إلى طرف الجزيرة قنطرة تصل ما بين شطئ الدانوب
بيد أنها لاتلمس هذه الجزيرة بل يتفرع من القنطرة امتداد ينتهى

عند رأسها ، فبذلك جمعت جزيرة مرجريت بين وحدة الجزر وبين ما تتمتع به ضاحية في قلب عاصمة كمبودابست .

ولا يقف الترام العابر عند رأس الجزيرة بل يتركه روادها عند هذا الحد ويدفعون أجرا لدخول الجزيرة يختلف قدرا بحسب الأيام والمواسم .

ولاشك أن بودابست تفقد الشيء الكثير إذا لم تكن هذه الجزيرة ، فهي حديقة واحدة ممتدة تتدلى أشجارها على مياه النهر ، وبين مسالك هذه الحديقة ومساربها أقيمت ملاعب للرياضة فقد رأيت مدرسة لتعليم ركوب الخيل كما رأيت مدرسة لرياضة الخيل نفسها ١ وليس أبيع على النفس من فنون الرياضة الرشيق التي يمارسها صاحبها في وسط ساحر مثل هذا المكان ، لقد ذكرتني هذه الملاعب بمشياتها في لوزان عند لوشى وقد امتدت على ساحل البحيرة ، فبدت بهيجة عندما مررت بها في الصباح الاول وقد حفلت بروادها ورائداتها الفاتنات .

وكان موعدي الاول في بعض مغاى هذه الجزيرة ، وهو مقهى صيفي كبير يشرف على مياه الدانوب يحمل اسما بولنديا أو روسيا لا اذكره ، وقد توسطت المكان حديقة وفسيح للرقص وكانت



سنت چرن

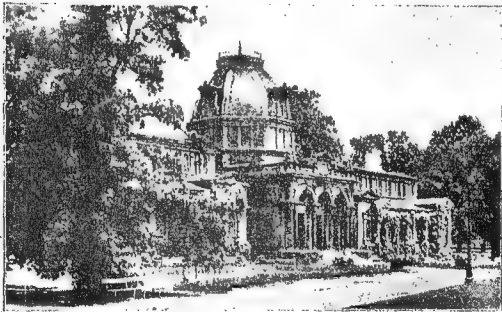
الموسيقى تعزف ضروب الرقص الغربي ؛ وجاء الخادم باقداح الشاي
الانجليزى الصميم وباطباق السكك الشهى فكان كل ماحولى
ساحرا حتى كدت اتقدم لأراقص واحدة من هؤلاء الفتيات ، بل
ان الخادم احس بوحدى فجاء يسألنى عما إذا كنت ارغب فى أن
يقدمنى لأحد فتصنعت الزهد لانه أقل كلفة ا

وتمتد هذه المقاهى والمطاعم صفوفًا . وقد اقيمت على الجزيرة
حمامات طبية تبذل بودابست كثيرا للدعوة اليها كما اقيم عليها
حوض للسباحة ساطت على قاعه تيارات ساخنة ، يتجمع حوله أهل
بودابست فى أيام الصيف . وتنقل بعض مراقص بودابست الى
هذه الجزيرة فى ليالى الصيف ، هذه المراقص التى اشتهرت بموسيقاها
وبفنياتها الجميلات — فالفلاحة المجرية راقصة بطبيعتها والراقصة
المجرية فاتنة عندما تنهيا لها سبيل الاناقة الحديثه .

الطاحونة الحمراء

عند ما خرجنا من مرقص (مولان روج) الليلي فى شارع
فاجيمزو اوتسا منح كل واحد منا سجلا مصورا لهذا المرقص
ولمرقصين آخرين تدير ثلاثها جماعة واحدة ترضى الحياة الليلية
فى بودابست .

وأخذت أقلب هذا السجل في الساعة الثالثة من الصباح في
غرفتي فوجدت من بينها صورة لفتاة مصرية جلست الى جرتها في
ملابسها الريفية — واستعرضت راقصات تلك الليلة لأتذكر
هذا الوجه المصرى فعجزت ، فأثار هذا احساسا عجيبا في نفسى
وكان ما زال فعل الموسيقى وما اليها قويا عنيفا



جزيرة سنت مارجريت — الحمامات

مولان روج من الاسباء التى اصبحت علما على المراقص الليلية
فبينما الطاحونة الحمراء قد انتهت داراً للسينما في باريس اذا
بسميتها في بروكسل وفي بودابست من المراقص الفاخرة، وكان دوق

ونزور حين كان ولياً للعهد يتردد على هذا المرقص ويعجب بنبيذه
وبما يعرض فيه من فنون الرقص .

والاجنبى فى هذه المراقص موضع الرعاية والاعتبار ، فماكدنا
نتوارى وراء بابہ الأول حتى بدأت خطوات استقبالنا ، وماكدنا
نرفع العين إلى شرفة من الشرفات حتى كان دليلنا يخليها ممن
اجتمع فيها من فتيات ، واشتد ترددنا فكان فينا من يفضل الأركان
البعيدة المنزوية عن العين ، ويرى آخرون أن نجلس حول ساحة
الرقص وكان هؤلاء ما ارادوا .

وفى مثل هذه المراقص الليلية يتقدم اليك رئيس الخدم بقائمة
موشاة بالجلد دونت فيها صنوف النبيذ الفوار « الشمبانيا » فاذا
استهضت ائمانها رقى لحالك واخرج لك من جيبه الخلفى قائمة
اخرى اقل ارستقراطية كأنه بعض الحواة ، وإذا كنت ممن
لا يشربون النبيذ تهجب اذ تجد هذه القوائم خلوا من انواع الشراب
الأخرى من قهوة وشاى وعصير الليمون والبرتقال .

ومع ذلك فلا يرفض الخادم إذا اصررت أن يقدم لك ما
اردت من قهوة وليمون وهو متأفف غير راغب ، كأنك كسرت تقليداً
رهيباً من تقاليد هذه المراقص ، أو كأنه اقسم الا أن يرى زواره
ما بين سكران ونشوان .

لا أنكر اننى زرت هذه المراقص فى كل عاصمة أوروبية ،
ورأيت ما تفعل الزينة « والمالكياج » فى وجوه الراقصات حتى اننى
لم أعد اصحب منظاراً مقرباً إذا زرت الفولى برجير أو السكازينو
دى بارى لأنه كان يقتل ذلك السحر الذى تفيض به وجوه الراقصات
من بعيد ؛ لقد كان بعضهن فى غير دور الشباب ، ولقد برت وجوههن
المساحيق وبدأت عليها تجاعيد الشيخوخة القاسية ، ولكننى
فى هذا المكان رأيت راقصات يفيضن حياة وشباباً لم يعبث بهن
الشراب والسهر ، لقد كن رائعات فائنات بقدر ما تحوى هذه
الصفات من معانى ، لقد رأيت واحدة منهن ترقص مع بعض الجالسين
وتتأود فى رقصها وتتولى كأنها ساحرة من ساحرات المعابد .

ثم إن هؤلاء الراقصات تقدمن جماعة يطلبن مراقبة الجالسين
فقام كل جالس إلا أصحابنا ، ثم وزعت على الموائد الألعاب فتقاذفتها
الأصابع ودوى المسكان بالصفير والترمير وانعقدت فى الهواء
الكرات الملونة وحبال الورق .

وفى هذه الثورة برحنا مكاننا بعد أن تقدم إلينا الخادم بقائمة
طويلة فدفعتم ثمن فنجان القهوة مضاعفاً ودفع كل واحد منا

بأنجو ونصف بأنجو أجرا لغطاء المائدة التي كنا جلوسا حولها أرى
أن أجبر هذا الغطاء كان نحوا من خمسين قرشا ، فحمدنا الله على أننا
لم نعتزم شراءه .

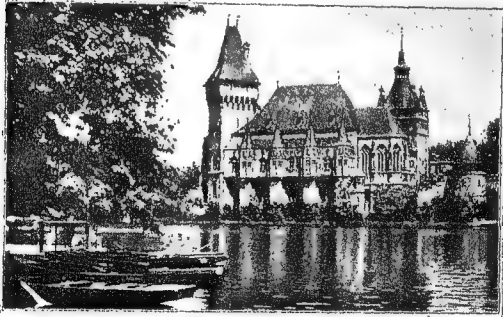
المتحف الزراعى

فى بودابست متحف زراعى ولهذا المتحف الزراعى شهرة
مستفيضة بين الذين تعنيهم فنون الزراعة ، فالجبر بلد زراعى يعيش
على ماتنتبته الأرض وماترعى نبات الأرض من أبقار وماشية ومن
خننازير ، ومن أوزودجاج ثم من خيل ، والجبرى لا يكاد يطلب مددا
فى أمر طعامه وشرابه من بلد من البلاد ، فأذرتة وقمحه تفيض عما
يصنعه من الخبز ، ولحوم أبقاره وخننازيره يصدرها مثلوجا إلى بلاد
الشمال ، ولبنه وجبنه وبيضه وفير ، ثم ان نبيند كرومه يكفى لأن
يشمل كل رجل على سهول الجبر ، وفى متحف بودابست الزراعى
تبدو لك هذه الحقيقة بجميع أطرافها .

والمتحف الزراعى قصر قديم تتمثل فيه فنون متعاقبة من فنون
المعمار ، وهو بعد ذلك قصر فاخر استخدم فى تزيينه الرخام والمرمر
والخشب الثمين ، وفى مثل هذا المكان يبدو الجلال فى كل شىء ولو

كان ذلك الشيء خنزيرا ميتا ، وهذا وأمثاله ما تراه بين أركان هذا القصر .

وعندما وصلنا إلى باب المتحف بعد أن عبرنا حدائق البلدية الواسعة وطفنا بالبحيرة « ناجي تو » التي يطل عليها هذا القصر ، تقدم إلى سائق السيارة بعض رجال الشرطة وأشار إليه أن يبتعد عن درجات المتحف ، إذ كان يزوره بعض وزراء الدولة زيارة رسمية ، فامتنع الدخول ، وامتدت الأبسطة الحمراء وصفت في بعض قاعات المتحف المقاعد المذهبة على نحو ما نألف في مثل هذه المناسبات ، ثم قدمت بطاقي إلى مدير هذا المتحف وهو من أفنوا أعواما



المتحف الزراعي — بودابست

فى مصر فى اعداد متحفنا الزراعى فسمح لنا بالدخول ؛ وكان ذلك يومنا الاخير فى بودابست .

ولعل هذا المتحف الزراعى هو الصلة العلمية الفريدة بين مصر و بلاد المجر ، فكل وفود هذه البلاد من فرق الموسيقى والفرق الراقصة التى لا يحس بوجودها بيننا إلا العاكفون على ارتياد هذه المراقص ، وجاء انشاء المتحف الزراعى فى القاهرة تحقيقا لرغبة المغفور له الملك فؤاد بعد زيارة بودابست ، فاستقدم الكثير من رجال هذا المتحف فعملوا سنين طويلة فى اعدادة محتدين أساليب العرض فى هذا المتحف .

وتستقبل الداخل رسوم واحصاءات عن شئون الزراعة والتجارة فى بلاد المجر ، ومن بينها مصور للعالم يضاء بالانوار يمثل ما تصدره هذه البلاد إلى أنحاء العالم وكان نصيب مصر منها أسراب الخيول ؛ ومنذ سنين التقيت فى طريقى إلى البندقية بمجرى عائذ من مصر بعد أن حل إليها فصيلة من الخيل المجرية الممتازة .

وجميع ما فى هذا المتحف مجرى ، إلا فى قاعة النبيذ فقد عرضت معصرة مصرية قديمة وكان الحضارة المصرية لم تبرز فى ناحية من نواحي الصناعة إلا فى معاصر النبيذ التى لم يبق لها من أثر أو ذكر

فى حياتنا المصرية بعد أن أصبح وادى النيل بلدا إسلاميا يحرم الخمر .

وبين هذه العشرات من الغرف والقاعات التى عرضت فيها فنون الزراعة وأساليبها وضروب الصناعات الزراعية وتطورها يجد الزائر بينها الشئ الكثير من الطرائف ؛ فطواحين الفلفل الأحمر ولا ريب من الأشياء التى تستلفت النظر ، كما تستلفت قاعة الخبز التى عرضت فيها نماذج مما يصنعه الفلاح تتباين حجما ولونا ومذاقا .

وللغابات قسم فسيح أقيمت جدرانها وسقوفه من أنواع الأخشاب التى تثبت على مرتفعات الدانوب وهى التى كانت مجرية فى يوم من الأيام وأصبحت اليوم وراء الحدود الرومانية ، ولكنى يوفى المعارض بين هذه الحقيقة وبين النماذج الطريفة فى هذا القسم فقد رسم مصورا جغرافيا كبيرا سماه « المجر الكبرى » امتدت أطرافه إلى ما يحيط بالمجر الراهنة من بلاد الصرب والرومان والسلوفاك وغيرها ، وهى التى سلمتها معاهدة تريانون من الامبراطورية النموية المجرية ، والتى ما زال أهل المجر يطالبون بردها ويؤمنون بأنها سوف تعود إلى أحضانهم فى مستقبل قريب .

وانتهى طوافنا بقسم الاسماك وقسم الصيد فعرضت في القسم الاول صنوف الاسماك التي تعيش في مياه الدانوب كما عرضت أنواع الشباك والشصوص ، وفي قسم الصيد عرضت رسوم ونماذج بديعة لحيوانات الصيد في أحجارها وأوكارها وأعشاشها فبست وكأنها قطعة من الطبيعة الحية . وزينت جدران القاعة برؤوس الوعول وقرون الغزلان .

وتلفت باحثاً عن رفيق فاذا به قد اختفى منذ خلفنا الطابق الأرضي ، وانتهى مع بعض الملاحطين ركناً هادئاً في مقصف المتحف يحتمسian عصير الليمون ويسترجعان ذكرياتهما عن مصر باللغة العربية التي حذقها صاحبنا بعد أن قضى بضع سنين بين الجزيرة الفيحاء والبلد النضر .

يهود بودابست

في الطريق من بلغراد إلى فينا وقف مركبنا مرة يوماً كاملاً في بودابست ، فلما اكتمل الضحى الأول خرجت في صحبة من رفاق السفر لتتخير بجلوسنا نفطر فيه ونقضى بعض ساعات اليوم ، فكان ان وجدت مقاهى المدينة ومطاعمها مقفلة ، بل كانت الشوارع خالية لأن متاجرها ما زالت موصدة الأبواب وتقدمت

الساعة دورة وطفقنا نحب شوارع المدينة دون أن نهتدى إلى مقهى نفتهى اليه ، ولما كان اليوم من غير أيام العطلة فقد زاد عجبنا ، فلما استوضحنا بعض السائرين ذكر لنا أن اليوم عيد من أعياد اليهود وإن ما نرى من مقاهى ومطاعم ومتاجر موصدة هى من متاجر اليهود ! ولما كانت المتاجر وما اليها مقفلة جميعها لذلك لم يصعب علينا أن نصل إلى حقيقة أمر التجارة فى عاصمة الحمر !

فالحجرى مع وطنيته وقوميته التى قد تثقل مظاهرها على نفس الغريب ، يعيش فى رقة بضع آلاف من اليهود ، فهذا الحجرى الذى نراه لا تهدأ له نائرة حتى يسترجع تلك القرى الحجرية التى تعيش وراء الحدود إذا بما صحت الحمر نفسها تعيش تحت الحماية اليهودية الاقتصادية وكل ما فعل هؤلاء انتقاما من أولئك اليهود أن ضاعفوا أجر النزهة فى حدائق سنن مرجريت بضع فلرات فى ذلك اليوم ! فالحجر كما رأينا شعب حساس يعيش بأعصابه وعواطفه لا قدرة له على أن يناهض اليهودى فى شئون المال ولكنه لا يعيش بعيون مقفلة بل يفهم هذه الحقيقة وينتهز الفرصة ، فاليهود هم الذين كانوا يعيشون فى دعة ورغد أبان الحرب ، وهم الذين قادوا الثورة

الجرء للقضاء على المجر حتى أنقذها هورتى ، فان بيلاكون زعيم تلك الثورة كان يهودياً ، وإذا أحس المجرى بمرارة الأزمة المالية تلفت إلى اليهود حوله ، وإذا استيقظ فى يوم من أيام السبت ووجد بودابست مقفلة الأبواب وهو الكاثوليكي المتعصب أحس بالحسرة فى قرارة نفسه ، فالمجرى مع خوفه من الدعاية الألمانية النازية ، لأنها على الأقل ضرب من ضروب الحماية الثقافية التى لم يتحرر منها إلا منذ عشرين سنة ، فانه يجد فى هذه الموجة للقضاء على النفوذ اليهودى السبيل الوحيد للخلاص من مخالف اليهودية فاليهود على ضفاف الدانوب فى خطر داهم لا يعرفون متى يسقط على رؤوسهم ؛ فاذا قامت هذه القيامة فان بودابست ستكون ساحة معركة عنيفة ؛ فالمجرى الذى رأيناه يعيش لعواطفه سوف يناضل بقسوة للقضاء على حماة المذهب المادى . إنه لن ينسى تلك الايام السوداء التى كان يحكم فيها بيلاكون بلادهم كان يحكمها بحبل الجلال ، فكان يقنصب ما تصل اليه يده فاذا امتنع الفلاح شنقه على أقرب شجرة ، فسادت الفوضى مرافق البلاد ، ولما تقدم الرومانيون إلى بودابست لم يتقدم لصددهم أحد ، وفرّ بيلاكون إلى روسيا وتفرقت جماعته التى كانوا يسمون « صبيان

الينين» ولحق الشعب الهانج بساعد بيلا كون «سامويلي» وهو يعبر الحدود . ولكنه قتل نفسه بيده فكُتب على قبره «هنا نفق كلب !» ثم محيت هذه الكلمات احتراما لكرامة الكلاب كما يقولون ! وعند ما هبطت بودابست للمرة الأولى منذ سبع سنوات ، نزلت في فندق إلى جوار محطة الغرب ، وما كدت استقر في غرقى . وقد تحللت من ملابسى ونثرت متاعى وأدواتى على المقاعد إذ كان اليوم من أيام الصيف القائظة ، سمعت دقا وما كدت أفتح الباب حتى رأيت رجلا غريبا يصحبه خادم الفندق وقبل أن أسأله حاجة أو أدعوه إلى الدخول رأيته في قلب الغرفة ، ثم رأيته جالسا على المقعد تعبت أصابعه بالأوراق المنشرة على المنضدة !

كان هذا الرجل من رجال الشرطة السرية الذين يستقبلون الضيوف من وراء ستار خوفا من وفود الشيوعية التي لم ينس أهل المجر بعد أهوالها وقيل إن هذا الرجل كان يتعقبني بالذات إذ حدث بطريق الصدفة المحضة أن قد هبط بودابست في يوم سابق وزير من وزراء مصر ، فأنار وصولى شكوك رجال الأمن . .

مفارقات مجرية

والمجرى كفلاح رجل شديد التعلق بمظاهر الحياة الدينية

وتقاليدها فليس أغرب من أن تضاء على مرتفعات بودا صلبان
كبيرة بدت في الليل كأنها صلبان من نار أقيمت على سهول
محجرة من الجازر الانسانية ، ولكن أهل بودا بست لا يستثنون في
زيئهم حتى الصلبان فغمروها بالنور

وتشاهد على الأبواب لوحات صغيرة دونت عليها هذه الكلمات
« نَمِ نَمِ سوها » على نحو تلك الامثال والدعوات التي تزين غرفات
المنازل الريفية ومعنى هذه الكلمات « لا . لا . أبدا ! » وهي اختصار
« لا . لا . انسا لن نقبل ان نرى بلادنا ذليلة » ، فالجري إذا
أثيرت عاطفته عمل على تصويرها باروع أسلوب .

وفي صدر كل عربة من عربات الترام نقشت بين لوحات
الاعلان ثلاثة أبيات من الشعر ، لا تكاد تعرفها من بين هذه
اللوحات حتى تلمح أن كاتبها قد ختمها بكلمة « آمين »

« آمنت برب واحد . آمنت بوطن واحد »

« آمنت بان الساعة آتية لا ريب فيها »

« آمنت ببعث هنغاريا — آمين »

فهذه اللوحات وهذه الدعوات التي يتمتم بها كل مجري والتي
تقع عيناه عليها في كل يوم وفي كل ساعة ، تصور الفلسفة المجرية التي
تعيش بالايمان كفقراء الهنود .

العلم والنور على الجانبين عند بوابة



على الدانوب الى فينا

خلفت بودابست فى المساء ، وما استقبل مركبنا صدر النهر
حتى بدأت أنوار المدينة فى الخفوت كأنما كانت ساهرة على ضيوفها
فلما تفرقنا رغبت فى الوجود ، وأخذ ظلام المساء يبتلع هذه العقود
المتأرجحة من المصاييح ، وما مرت دقائق حتى كانت بودابست
يجسورها المتألفة قد ابتلعها الظلام فاستحالت بودا تلاً أجرد رهيباً
يرتفع على الدانوب كأنه صخرة جبل طارق ، واستحالت بست على
الضفة الأخرى قرية فى صميم البرية نامت ملء جفونها .

كانت بودابست فى تلك الليلة تستعد للحرب ! وما الذى
يخفت هذه الملايين من المصاييح ولأنوار إلا الخوف ؟ وما الذى
يفرض النسيان على مثل هذه المدينة اللاهية إلا الفزع من الحرب !
وتحت جناح هذا الظلام الشامل وفى مركب اسدلت ستائره
واطفت أنواره خلفنا عاصمة المجر وكأننا بمض القرصان

ثم يعود هذا النهر إلى حياته الريفية الباذخة فتتمتد الاشجار
والحقول إلى الافق ، وتقف ساعة بعد أخرى عند القرى الكبيرة
التي تتعاقب ما بين بودابست وبراتسلافا .

وبعد ساعة وصلنا (فاك) وهى من البلاد القديمة على الدانوب

التي تحتفظ بآثارها الرومانية وسبيلها التركي وبكنيستها العتيقة ، ثم بقوس نصر عظيم بنى عند استقبال امبراطورة النمسا والمجر ماريا تريزا . وفاك كغيرها من المدن والقرى التي تتاخم حواضر البلاد أصبحت ملتقى جيوش الأصدقاء والأعداء فتقابل على سهولها الأتراك والنمسيون والمجر والنتر ، وتقيم فاك في كل عام أعياد النبيذ فتتقاطر عليها وفود الفلاحين للشراب والرقص والغناء .

وبعد فاك يجرى الدانوب شرقا وغربا ؛ ثم سرنا نحواً من عشرة أميال لنصل إلى فزيجراد ثم «زوب» ومن هذا المكان إلى أن يدخل الدانوب حدود النمسا (ألمانيا الكبرى) تتنازع شاطئيه سلوفاكيا وهنغاريا فعلى كل عبر من عبره جنود شاكية السلاح . وعلى كل نشد من الأرض بروج للاستطلاع ومدافع مصوبة .

وفزيجراد المجرية تحمل اسما سلوفاكيا معناه «القلمة العالية» التي قيل إن جمالها كان يعنى العيون ، وعندما يختلط الأمر ويشتد النزاع بين شعوب البلقان يكفي اسم مدينة لساخها من بلد وضمتها إلى آخر ، ومع ذلك فهى قرية مجرية على الحدود ما بين المجر وسلوفاكيا تحمل اسما سلافيا . ويقصون عن هذه الحدود المشتركة غرائب الحكايات فبعض هذه القرى تقع فى المجر ومحطتها الحديدية.

فى سلوفا كيا وعلى المسافر أن يبصم جواز سفره قبل أن يلحق
بالقطار، وفى حالة أخرى يشتغل بعض العمال فى مناجم للفحم على
الضفة السلافية أما مساكنهم فوراء الحدود المجرية، وفى كل صباح
ومساء تبصم جوازات سفرهم ذهابا وإيابا، ويشكى رجال الحدود
من أن هؤلاء الفحامين يلوثون ملابسهم عند عودتهم كل مساء
إلى بيوتهم وراء الحدود !

وبين زوب وكومارنو تصب فى الدانوب أربعة نهيرات تنحدر
إلى مجراه من مرتفعات بوهيميا .

ثم تصل « استرجوم » أو « جران » عاصمة المجر المقدسة
وهى مدينة لها مكانتها فى تاريخ هذه البلاد فقد كانت عاصمة المجر
بالفعل حتى أوائل القرن الثالث عشر حين قضى عليها التتر
وخلفوها أطلالا دارسة .

ومنذ بضع سنين احتفلت المجر بعيدها الألفى، وفى هذه المدينة
ولد الرجل الذى خلق من القبائل الضاربة فى سهول الدانوب الوسطى
شعبا، هذا الرجل الذى أصبح ملكا على المجر لم يكن ملكا فحسب،
بل كان قديسًا بل قديسًا، فالملك اسطفان أول ملك على المجر، والقديس
اسطفان هو حامى المجر وراعيها تقام له الأعياد كل عام فى بودابست .

ولكن استرجوم لم تحتفظ بهذا التاج الجديد طويلا ، إذ أن التتر عصفوا بها فهجرها رب التاج بعد أن هجرها هؤلاء ، وأصبحت استرجوم المركز الدينى فى المعجر حتى تسلطت عليها حراب الترك . فانتقل رجال الدين إلى ترينو ، وفى خلال هذه المائة والحسين من السنين كانت استرجوم الحصن التركى الأخير فى وجه أوروبا .

ألقينا مراسينا عند استرجوم فى غبشة المساء وعلى قمة التل ارتفعت كتدراية جران ثماء كبعض معابد التبت ، وقد نفذ نور الشفق من خلال كواتها المفتوحة وتوجتها قبة وسطى على نسق كنيسة القديس بطرس فى روما ، وامتدت أمامها عشرة أعمدة استحال فى عتمة المساء عشر مسلات تحرس قصر أنس الوجود ، لقد كان المساء عظيما ، وكان المنظر ساحرا ، فقد سكنت مياه الدانوب . وأصبحت كبركة من زيت وركد الهواء واختلطت زرقة السماء . والتلال بزرقه النهر حتى لا تكاد العين تفرق بين هذه وتلك . وارتفع هلال الشك فجأة على رأس التل فأضاء قنته وبدا كأنه لبيب بركان ليس بشائر وليس بخامد . لقد كانت هذه الصورة وكأنها نقشت بالطلاء على لوحة من القماش ، لقد كانت صورة رائعة فائتة عرفتها ثلاث مرات وهى فى كل مرة أبلغ سحرا وأكثر روعة .

وعند كومارنو يكون المسافر على الدانوب قد سلخ نحواً من ألف ميل منذ ترك شواطئ البحر الأسود ، وكومارنو السلافية اليوم كانت حتى نهاية الحرب العظمى مدينة بحرية كما يدل اسمها ولكنها ككل مدينة في هذا الجانب من الدانوب قد دخلتها جيوش الأتراك والنمسا وألمانيا في عصور مختلفة ، وما زالت قلعتهما القديمة التي بنيت في خلال القرن الثالث عشر من بين ما قد تروى السائح زيارته في كومارنو . ثم أنك بعد دقائق تهبط كوماروم التي كانت في يوم من الأيام مسرحاً للحروب بين الترك والمجر ، وأعجب ما يذكرك عن كوماروم ما فعلته معاهدة تريانون التي شطرت هذه المدينة الصغيرة شطرين ، كما فعل الملك سليمان بتلك الطفلة التي اختلفت امرأتان في أمومتها ، فليست كوماروم بحرية وليست سلافية بل ترفرف عليها أعلام بحرية وأعلام سلافية .

وتودع في جيور آخر مدينة بحرية على الدانوب . وبينما كانت استرجوم تحت السيادة التركية كانت جيور أو « رآب » معقلاً بحرياً هاماً ، وحول قلعة رآب هذه هزم نابليون جيوش النمسا في سنة ١٨٠٩ وما زالت جيور حافلة الى اليوم بتذكارات هذه الحروب الطويلة ، بقلعتهما ومتحفها وبيدار كتبها التي تحوى مئتين وثلاثين ألف مجلد .

جاسک



براتسلافا

وفي خلال الأربعين ميلا التي تطويها ما بين نهر الرآب وبراتسلافا يجري الدانوب في منطقة برية لا أثر للحياة فيها ، وكأن الدانوب قد عاد سيرته الأولى فقد رأيت غزالا يبرز بين حشائش الشاطئ ليغترف آمنا مطمئنا من ماء النهر ويرفع رأسه ويرهف أذنيه من حين إلى حين إلى دوى المركب حتى غاب عن أبصارنا .

وعند براتسلافا تقنازع الدانوب أمم ثلاث ؛ النمسا القديمة وتشكوسلوفا كيا القديمة ، ثم هنغاريا ، فليس عجيبا أن تصبح براتسلافا السلافية اليوم أو برسبرج الألمانية أو بوزو في المجرية ميدانا للنزاع بين المانيا وسلوفاكيا وهنغاريا ، فبراتسلافا أكبر مدينة على الدانوب بعد بودابست وبلغراد ، تشرف عليه من مرتفع كان ولا يزال معقلا حريباً من معاقل هذا النهر الكثيرة ، وقد توجهت قلعة حربية ارتفع فوق كل ركن من أركانها الإربعة برج شامخ

كانت برسبورج بحرية ذات أ كثرية ألمانية ؛ ولما استولى الأتراك على بودا انتقلت عاصمة المجر إلى هذه المدينة وفتئت كذلك حتى أخريات القرن الثامن عشر ، وبعد أن تراجع الأتراك

عن هذه البلاد وعاد ملوك المجر إلى بودابست ، بقيت برسبورج عاصمة المجر التشريعية ستين سنة حتى انتقل البرلمان المجرى بعدها إلى بودابست .

وبعد أن أصبحت برسبورج (براتسلافا) سلافية تضاعفت أهميتها التجارية ، فانفتحت ملايين من الكروونات في تعميرها وتشيد مصانع الزجاج والجلود والمفرقات التي عرفت عنها من قديم وفي ذلك اليوم الذي هبطنا فيه براتسلافا كانت أعلامها التشكوسلافية القديمة المثلثة الألوان منكسة حدادا على وفاة مؤسس هذه الجمهورية مازاريك .

نم انقضى عام أو نحوه فاذا هذه الاعلام المثلثة قد انتزعت من مكانها وإذا بذلك الشعب الحزين يثور ضد المبادئ التي وضعها هذا الزعيم ، وإذا ببراتسلافا تقف موقف الند في وجه براج ، التي انقسمت على نفسها كما تنقسم الخلية ، وأصبحت براتسلافا عاصمة الجمهورية الجديدة صغيرة .

وعند براتسلافا تحتفي مظاهر الحياة البلقانية ولا نعود نرى بعد ذلك معارض الأزياء المتنافرة المتباينة ، ولا تلك الوجوه التي لولحتها الشمس ولا ذلك الشعر الفاحم المسترسل ، بل ولا تعود

ترى تلك الطبقة من المسافرين الذين يحملون متاعهم في الجوارق والصناديق و سلال القش ، كما تختفى القلائس والطرايش والقلايق ، وتحس بأنك تدخل عالماً جديداً يختلف في تقاليده وفي تراثه الاجتماعي عن تلك الشعوب التي مررت بها منذ اعتليت ظهر هذا النهر عند سولينيا .

فيينا

لم تبق إلا ساعتان ليتفرق هذا الجمع .
وأخذ المركب يشق ظريفة ، ويبدأ بين شواطئ فطرية كأنها تبعد آلاف الأميال من مظاهر المدنية .
وأخذ رجل يعرف على فينارته لحناً أرسل إلى كل شفة إبتسامة رفيقة ، كان ذلك لحن الدانوب الأزرق .
وأخذنا نتبادل البطاقات ، ونضرب المواعيد .
ثم بدت من بعيد عجلة البراتر ، ثم قبة كتدرائية القديس اسطفان .

هذه فيينا الخالدة ، مدينة شو برت ، واشتراوس ، وبيتهوفن ، وهابيدن ، أعرق مدينة في قلب أوروبا .

فصول الكتاب

صفحة	المقدمة
٨٤	٩
شرنا فودا	بعد الرحلة
٨٩	١٢
شعبان السورى	خاتمة نهر
٩١	رومانيا
في قهوة أمين شريف	١٦ إلى فينا (دلتا الدانوب)
٩٥	١٨ السمك والصقور
الدانوب في الليل	٢٤ سمك الكافيار
١٠٢	٢٧ مدينة الأغوات (جالاتز)
ماذا يأكل أهل رومانيا	٣٢ برايلا
١٠٧ الوصول إلى جورجو	١٩ قسطنطين (كونستنتزا)
١٠٨ جورجو	٤٢ جان
١١٢ إلى بوخارست	٤٤ المساومة
١٢٣ اليهود أيضا	٥٠ ماماي
١٢٧ الرحبة	٥٥ مصريون
١٣٢ حدائق كارول	٥٩ الرشوة
١٣٦ مليونير	٧١ جامع كارول
١٣٩ متاحف بوخارست	٨٣ إلى الدانوب
١٤٨ السفر من بوخارست	
١٥٣ على مياه الدانوب البلغارية	
١٥٧ البوابة الحديدية	
١٦١ آطة قلعة	

صحيفة	صحيفة
٢٥١ العلامة X	١٦٧ المسلمون في رومانيا
٢٥٤ صبيحة المغنية	١٧٠ كازان
٢٥٩ بلغراد العاصمة	١٧٣ وداع رومانيا
٢٦٢ بعد منتصف الليل	بلغاريا
٢٦٥ قلعة بلغراد	١٧٦ على الدانوب في بلغاريا
٢٦٩ المتحف الحربي	١٧٨ فيدين
٢٧٤ قصة الملكة دراجا	١٨٣ لوم
٢٧٩ روسكي سار	١٩٥ صوفيا
٢٨٣ شرك	٧٩٨ في حمام صوفيا
٢٨٧ عرفان يونس	٢٠٣ مطاعم نباتية
٢٩٠ المعهد الاسلامي في بلغراد	٢٠٤ حكاية صوفيا
٢٩٣ المسلمون في يوغسلافيا	٢٠٦ بين موسكو وباريس
٢٩٦ مقبرة العرب	٢١٦ متاحف
٣٠٠ اسكوبيا	٢٢٢ في مسجد صوفيا
٣٠٦ ليلة ساهرة	٢٢٨ المسلمون في بلغاريا
٣١٠ سملين	٢٣٦ الجماعات الاسلامية
٣١٣ وداع بلغراد	٢٣٩ بلد الورد
٣١٤ إلى المجر	٢٤١ السفر من صوفيا
المجر	يوغسلافيا
٣٢١ موهاكس	٢٤٧ بلغراد

صحيفة	صحيفة
٣٣٣ بودابست	٣٧٩ المتحف الزراعى
٣٣٨ بودا - بست	٣٨٣ يهود بودابست
٣٤١ مجالس بودابست	٣٨٦ مفارقات مجرية
٣٥١ الغجر	٣٨٩ على الدانوب إلى فينا
٣٦٠ القصر الملكى	٣٩٥ براتسلافا
٣٦٦ متحف البرلمان	٣٩٧ فينا
٣٧١ سنت مرجريت	٣٩٨ الفهرس
٣٧٦ الطاحونة الحمراء	

الكتاب الجديد

بقلم المؤلف

خریف فی باریس

الدانوب

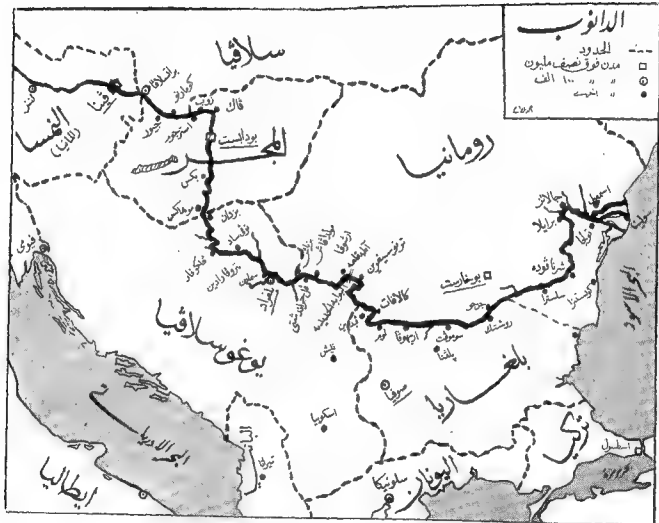
المحدود

مدن فوق نصف مليون

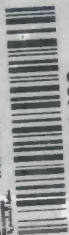
الف

44 اشعار سے

2008



Bibliotheca Alexandrina



0413420